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সবিনয় নিবেদন, 


আপনি শুনে খুসি হবেন যে "মুক্কির ডাক” আমার খুব 
তালো লেগেছে। আপনার নাটকথানির মহাগ্ডণ এই যে এখানি 
যথাথই একখানি ৫8709 | বাঙলা সাহিত্যে ও-জিনিষ একান্ত 
ছুলভি। নাটককে আমর! দৃশ্তকাব্য বলি। কিন্তু যা যথার্থ নাটৰ 
তা শুধু দেখবার বস্ত নয়, পড়বাঁরও জিনিষ। সত্য কথা বল্তে 
গেলে পৃথিবীর অধিকাংশ নাটক আমরা পড়বার বই হিসেবেই 
জানি, 20008 0190০ হিসেবে জানি নে। আমরা চোখে না 
দেখলেও মানস-চক্ষে সে সব নাটকের অভিনয় দেখতে পাই। 
“মুক্তির ডাকের” অভিনয়ও আমি মানসচক্ষে দেখেছি এবং তাই 
দেখেই বলছি যে “মুক্তির ডাক” একখানি যথার্থ 09178. 

বাউল! সাহিত্যে নাটক একরকম নেই বললেই হয়। আশা 
করি আপনি আমাদের স।ছিত্যের এ অভাব পূর্ণ করবেন । 

ইততি-_ 


জ্রীগ্রমথনাথ চৌধুরী | 





বিঢ্যৎপর্ণ 
স্মৃতির ছায়া 
উপচার 


মাতৃমুত 





রাজপুরী 
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[ কোশল-রাজধানী শ্রাবস্তী। রাজ! প্রমেনজিত্এর রাজগ্রাসাদ মধাস্থ 
মহাসমারোহে-সজ্জিত উদ্ভান-ভবন | বাহিরে পূর্ণিমার জোৎমা-ন্নাত কুগত- 
বীথি। সম্ুখে শ্বেত পাথরের অঙ্গনে ঝর্ণা। কক্দ মধ্যে সহস্র প্রদীপের 
পর্ণদীনপ্তি। 

চৈত্র মীসের বসন্তউৎসব। আজ কনিষ্ঠ কুমার রাজশেখরের তৃতীয় 
বাধিক জন্মতিথি বলির বসন্তোৎমবের বিচিত্র গরিম! সমধিক বর্ধিত । 

কুপ্ত-বীথির অন্তরালে, ঝরণার চারি পাশে, প্রাসাদকক্ষের মধো আবির 
কস্কুন ও রং লইয়া রাঁজান্তঃগুরের নরনারী উৎসবমন্ত। 

দৃপ্ত-পট উত্তোলিত হইলে দেখা! গেল নেই পরিপূর্ণ উৎসবের উন্নত 
বিশৃঙ্খলত1,-আর শোনা! গেল অজ কণ্ঠের বিচিত্র কলগান। সহসা 
তেরী ও দাঁমাঁমা বাঁজিয়া উঠিল। তৎক্ষণাৎ পুরুষগণ “রাজা” এবং 
নারীগণ “রাণী” “রাণী” বলিয়। চীৎকার করিয়া সকলে কক্ষমধ্যে যথানীপ্র 
সমবেত হইলেন । 

কক্ষের তিনটি দরজা । দক্ষিণের ও বামের দরজা ছুইটি অপেক্ষাকৃত 
দ্র...কিন্ত মধ্যের দরজ|টি স্থৃবিশাল। মধ্যের এই সুবিশাল দরজা 
ধীরে ধীরে খুলিয়৷ গেল। এই দরজা দিয় রাণী বাদব্গত্রিয়৷ তাহার 
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তিন বৎসর বরস্ক শিশু-পুভ্র কুনার রাঁজশেখরকে ছৃইহস্তে উদ্ধে ধারণ 
পুর্ববক নাচাইতে নাচাঁইতে কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলেন । তীহা'র পশ্চাতেই 
ছিলেন রাজা প্রসেনজিৎ...তাহার হাতে ছিল একটি স্বর্ণপেটিকাঁ। রাজ 
ও রাণী কক্ষ নধ্যে প্রবেশ করিলেই তীহাদের এক পার্শে পুরুষগণ ও তন্য 
পার্খে নারীগণ রংএর পিচকারী হস্তে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন 
এবং রং-ক্রীড়া করিতে করিতে গন করিতে লাগিলেন । 

__গাঁন শেষ হইলে সকলেই আভূমি নত হইয়া রাঁজা-রাণীকে অভিবাদন 
করিলেন । | 

রাজা! [ছুই হস্ত ছুই দিকে প্রসারিত করিয়! দির] স্বস্তি! স্বস্তি ! 
স্ব্তি! 

[ তাহার পর ]-উৎসব এখনো সম্পূর্ণ হরর নাই। তোমাদের জন্ত 
ভগবান বুদ্ধের প্রীচরণে আবির কুস্কুম নিবেদন ক'রে দেই চরণ শীষ 
এনেছি। রাণী! কুমারকে আমার ক্রেড়ে দিয়ে তুমি এই চব্ণাশীবের 
ডালি নাঁও...সবার কপাঁলে এই মঙলগল-ধু'লর টিপ. দিয়ে দাও... 

রাণী। [ চমকিয়া উঠির। | আরম! 

রাজা । হা, তুমি । 

রাণী। না রাজা,-তুমিই দাও...চেরে দেখ রাজশেখর এই রংএর 
খেলা দেখে কেমন খুনী হরে উঠেছে !...ওর এই পদ্ম-আখি ছুটিতে 
কেমন হাসি ফুটে উঠেছে !-_কি চোখ !-কি সুন্দর! [কুমারের চোথে 
চষ্ধন করিতে লাগিলেন । ! 

পুরুষগণ।__দিন...আ।মাাদূর মাথায় ভগবানের চরণ-ধুলি দিন্‌... 

নারীগণ । রাণা” !__আঁনাদের কপালে ভগবানের এ চরণ-ধূলির 
টিপ, পরিধে দিন্‌... 
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রাজা । রাণী!__কুমারকে আমার হাতে দিয়ে এই ডালি ধর... 

রাণী। রাঁজা !__রাজশেখর আমার পানে চেয়ে আছে !...অপলক 
চোখে চেয়ে আছে !-_চরণ-ধুলি তুমিই বিলিষে দাও...শেখর ! আমার 
সোণা! আমার মাণিক ! 

[ কুমারকে পুনরায় চৃন্বন-বন্যায় ভাসাইয়া দিপেন। ] 

রাজা । কিন্তু রাণী, এ মঙ্গলাশীঘ তোমার পুণা-হস্তেই বিতরিত হয়... 
স্ব্ং ভগবানের ইচ্ছা ! 

রাণী। আমার পুণ্া-চস্তে। [কাপিয়া উঠিলেন। ] [| সধ্যত ভইর়। 
কুমারের পানে অপলক দৃষ্টিতে... ] নারাজা! আমাকে ক্ষমা কর ।-- 
আমি পার্ব না...আমার মাণিক আমার পানে হাকিয়ে আছে...আমার 
এটুকু তৃপ্তি...থাক্‌ না! 

রাজা। কিন্ত, তুমি যে রাণী শাক্য-কুল-দুহিতা...! ভগবান বুদ্ধের 
পুণ্য-বংশের পৃত-রক্কে তোমার জন্ম ! ভারতবর্ষের সেই সব্বশ্রেষ্ঠ খাকা- 
বধশে তুমি জন্মগ্রহণ করেছ ঝলে ভগবান বুদ্ধের প্রসাদ বিতরণের জন্য 
সকলে ঘে তোমার মুখের দিকেই চেয়ে থাকে । 

রাণী। আর এই শেখর 1....ম কি আমার মুখের দিকে চেয়ে নাই ? 
_না রাজা, শেখর ভয় পেয়েছে...সে কেপে উঠেছে...তার অখিতার! 
ভয়ে মিট মিট কে...ও কেঁদে উঠবে !_আমি ওকে নিয়ে বাইরে এ 
ঝর্ণার ধারে চললুম...শেখর !-আমার সোণা! আমার মাণিক ! আমার 
লক্ষ্মী! 

[তাহাকে চুম্বন করিতে করিতে অঙ্গনের পথে ঝর্ণার দিকে 
প্রস্থান । ] 

রাজা । রাণী কুমারকে নিয়েই পাগল। আমি এ চরণাশীষ তুলে 
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রাখলুষ...রাণী অন্য সময় তোমাদের এ প্রসাদ দেবেন। চল, আমরা 
কলা-ভবনে যাই। কুমারের জন্ম-তিথি উপলক্ষে রাণী কপিলাবস্তর হতে 
তীর পিতা শাক্যরাজার সভাকবি কবিশেখরকে নিমন্ত্রণ করে এনেছেন-__ 
তার গীতিকাব্য, তার গাঁন...স্থুন্দর...অতি সুন্দর । বাঁও, তোমর! সেই 
সঙ্গীত-মুধায় ন্নান করে ধন্য হয়ে এস...রাণীকে সঙ্গে নিয়ে আগিও এখনি 
ববো,.. 

| অঙ্গনের পথে রাজা ভিন্ন সকনের প্রস্থান । ] 

[রাজা ধীরে ধারে অঙ্গনের পথে আসিয়া! দীড়াইলেন। রাণীকে 
ডাকিবেন, কি, নিজে রাণীর নিকট যাইবেন চিন্তা করিতে করিতে 
রাণীকেই ডাক দিলেন... ]- রাণী ! 

রাণী । [ প্রাঙ্গন হইতেই ] আমায় ডাকছে? 

রাজা । ডেকে কিকোন দোষ করলুম? [এমন সময় কুমারকে 
ক্রোড়ে লইয়া রাণী রাজার নিকট কক্ষমধ্যে আসিয়া দাড়াইলেন।] 

রাণী। | রাজার প্রতি ]--রাগ করেছ খুঝি ?-_কিন্ত, র$সো...,_ 
মল্লিকা! [দক্ষিণের ছ্বারপখে রাণীর সহচরী মল্লিকার প্রবেণ ] 
জলতরঙ্গের বাদ্য এনে বাজা...শেখরের চোখে ঘুমের পরী উড়ে এসে 
চুমো দিক্‌... কুমারকে চুম্বন করিয়! মল্লিকার ক্রোড়ে দিলেন। মল্লিকা 
তাহাকে লইয়! দক্ষিণের ছারপথে পার্স্থ কক্ষান্তরে চলিয়া গেল এবং 
শাঘ্ই জলতরঙ্লের বাদ আরম্ভ হইল। সেই মুছু সুর-লহরীর মধ্যেই রাজা 
রাণী কথোপকথন করিতে লাগিলেন ] খুব রাগ করেছ, না? 

রাজা । আমি হর ত রাগ করিনি...কিন্ত, পুরবাসীরা ক্ষুব্ধ হয়েছে। 
তোমার এ কল্যাণস্তের মঙ্গলম্পর্শ হতে তাদের বঞ্চিত কলে কেন 
রাণী? 
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রানী। রাজা !-_মজ তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা কর্ব।-_-ঠিক 
উত্তর দেবে? 

রাজা। কিরাণী? 

রাণী। আমাকে তুমি কি ভাবে! ?--আমি মানুষ, না দেবী? 

রাজা । তুঘি দেবী...স্বয়ং ভগবানের পুত-রক্ত তোমার শিরায়... 
ধমনীতে প্রবাহিত... 

রাণী। এবং সেই জন্যই, বৌদ্ধসঙজ্ঘবে কৌলিন্ত লাভের সহজ পন্থা 
স্বরূপ তুমি তোমার স।মন্থ শাকারাজকে তোগার রক্তচক্ষুতে বশীভূত করে 
আমাকে তোমার সহধন্মিণীরূপে গ্রহণ করেছ,--কেমন ? 

রাজা । ঠিক। 

রাণী ।-বেশ। কিন্তু, এই আমি যদি শ্রী শাক্যকুলে জন্মগ্রহণ না 
করতুম, তবে...আগমার এই সাধারণ রূপ সম্পদ নিরে এ জীবনে হয়ত 
তোমার দৃষ্টিই আকর্ষণ কর্তে পার্ভুম না... 

রাজা । পদ্ম কি তার নিজের রূপ নিজে উপলা্ধ কর্তে পারে? 

রাণী ।--ও উত্তরে আর কাউকে ভোলাতে পার...কিন্ত, তোমার 
সত্যিকার উত্তর আমি বেশ জানি। তবে তোমার এ সংসারে আমার 
জন্মের ভিত্তিটুকুর উপরই আমি দাঁড়িয়ে আছি। সেই জন্তই আমি দেবী 
...সেই জন্তই আমি সহ্ধর্টণী। কিন্ত, রাজা, এমনি করেই কি আমাকে 
দূরে ঠেলতে হয়? 

রাজা । তার অর্থ? 

রাণী। আমাকে কি তুমি শুধু মানুষ বলে ভাবতে পার না? তুমিও 
মানুষ, আমিও মানুষ...জন্ম আমাদের যাই হোক্‌ না কেন! 

রাজা। কিন্ত তোমার এই জন্ম-গৌরবের উপরই যে বৌদ্ধ-সজ্ঘে 
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আমার সকল সম্মানের প্রতিষ্ঠা! আজকে সেই পুরান! কথাটি মনে 
পড়ছে । ষোল বছর পূর্ব্বে বৌদ্ধ ভিক্ষুদের সঙ্ঘে আমি তাদের জন্য 
আহার্ধ্য পাঠাতুম | কিন্তু, দেখতুম, তীর! তা! শ্রদ্ধায় গ্রস্থণ কর্তেন না। 
এক দিন আমি নিজে স্বয়ং ভগবানের নিকট গিয়ে কারণ জিজ্ঞাস! 
করলুম। ভগবান বল্লেন “বন্ধত্ের দান ভিন্ন আমরা অন্য দান গ্রহণ 
করি না।” শুনলুম “জ্ঞাতিবন্ধুই শ্রেষ্ঠ বন্ধু ।” 

রাণী। তারপব আমাকে এহণ করে সেই জ্ঞতিত্ব অজ্জন করেছ । 
কিন্তু রসাতলে যাক্‌ সেই সমাজ...ষে সমাজে বন্ধুত্ব জ্ঞাতিত্বের চোরাবালির 
উপর নির করে ! 

বাজা। রাণী ! তুমি হঠাৎ এমন উত্তেজিত হয়ে উঠ কেন? 

রাণী। [রাজার প্রতি অতি করুণ দৃষ্টিতে চাহিয়া | আমি এখন 
রাত্রিতে ঘুমুতেও যে পরি ন! রাজ ! 

রাজা। পে আমি দেখেডি। কিন্ত কেন রাণী? 

রাণী। আমি ভাবি...সাঁরাক্গণ ভাবি !...আমি ভয় পাই...ইচ্জা 
হয়...ইচ্ছ! হয়__ 

রাজা । কি ইচ্ছা হয় রাণী ? 

রাণী। আমি হয় ত পাগল হব! হব কি, হয় ত হয়েছি-- 
না রাজা? 

রাজা । তোমার কি ইচ্ছ! হয় রাণী ? 

রাণী। হাসবে না? 

রাজা । হাসবে! কেন! 

রাণী। কাদবে না? 

রাজা । কাদবো কেন! ছিঃ রাণী ! 
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রাণী । রাগ কর্ষধে না? 

রাজা । [রাণীর হাঁত দুখানি ধরিয়া] তোমার কি ইচ্ছা! হয় নাণী? 

রাণী । [ অপ্রকাতস্থ ভাবে ]__-মামি আমার এই বসন ভূঘণ ছিন্ন 
ভিন্ন করে ফেলব... 

রাজা । [ভাসিরা] আগর এক রাজ্যখণ্ড-মূলো এর চাইতে 
নহতগুণে গরিমাধয় বসন ভূষণ তোমায় আমি পরিয়ে দেব... 

রাণী। না রাছ্গা। সেদিন কাশী হতে এক নর্তকী এসে আছাদের 
সন্মথে নৃত্য করেছিল--নৃতা কন্তে কর্তে সে বিবসনা হয়ে পড়েছিল । আমি 
তার সেই অসভ্যন্তার জন্য তোমার চোখের সম্থখেই তার মস্তক মৃণ্ন 
করে দিতে আদেশ দিয়েছিপুম 1--মনে পড়ে? 

রাজা। ই, তুমি তাকে কিছুতেই ক্ষমী কলে না... 

রাণী। [নিম্বস্বরে চারিদিকে চাহিয়া | এখন আমার ইচ্ছা হয় ,. 
আমিই তার সেই নগ্র নাচ নাচি...দেহেত্র এই খিখা। আবরণ ছিন্ন ভিন্ন 
করে ফেলি...আত্মার উলঙ্গ মুক্তি নিয়ে তোমার চোখের সম্মুখে দীড়াই 1 
বাজা! রাগ কলে”? 

রাজা । রাণী ।-_রাজসভ।য় চল...পোোমার পিত্রালয়েব সভা-কৰি 
কবিশেখর এসেছেন,-তিনি গান কর্ষেন...হয়ত আমাদের জন্যই অপেক্ষা 
করছেন । 

রাণী। [ রাঁজার মুখে কবিশেখরের নাম শুনিয়াই চমকিয়া উঠিয়া 
তৎক্ষণাৎ আত্মসম্বরণ পূর্বক, সহজ সংযত স্বরে | কবিশেখর ! হা, সে 
আমার নিমন্ত্রণ রক্ষা করেছে । এসেছে না ?--কিন্ত, আমি যে আমার 
বিরূধকের প্রতীক্ষা করছি...তারও তো! কবিশেখরের সঙ্গেই শ্রাবস্তীতে 
ফিরে আসার কথা... 
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রাজা । কুমার বিরধক আর কবিশেখর একসঙ্গেই কপিলাবস্ত্ব হতে 
রওনা হয়েছিলেন। কিন্তু, সৈশ্তাদলের নদী পার হ'তে একটু বিলম্ব 
হওয়াতে যুবরাজের পুরপ্রবেশেও একটু বিলম্ব হবে। তবু, খুব সম্ভবতঃ 
সে আজ রাত্রিতেই এসে পড়বে... 

রাণী। আমি বিরূধকের সঙ্গে দেখা না করে কোনথাঁনে যেতে 
পার্ক না... 

রাজা । এলেই দেখা হবে... 

রাণী। না, কারে! সঙ্গে তার দেখা হওয়ার পূর্বে আমি তার সঙ্গে 
দেখা করতে চাই... 

রাজা । বেশ....তা-ই ক'রো... | এখন চল... 

রাণী। না, আমি যাব না। আমি তার সঙ্গে সবার আগে গোপনে 
দেখা কর্ব... 

রাজা। কেন রাণী? 

রাণী [হাসিয়া ] কৌতুহল, শুধু কৌতৃহল। ছোটবেলাতে সে এসে 
আমাকে জালাতন কর্ত “ম1, আর সব রাজপুভ্রদের মামার বাড়ী থেকে 
কত উপহার আর উপঢৌকন আসে ।-_-আমার আসে না কেন?” আমি 
বলতুম “তোমার মামার বাড়ী, সেই কপিলাবস্ত--কত দুর! তাই 
তোমার দাদামশায় বা দিদিম! কিছু পাঠাতে পারেন ন1।” তারপর এই 
যোল বছর বয়সে যুবরাজ হয়েই সে জিদ ধরল সে কপিলাবস্ততে যাবে। 
আমি বাধ! দিতে পারলুম না... 

রাজা। বাধা দেবেই বা কেন! তোমার বাবা মা তাকে দেখে না 
জানি কত খুসী-ই হয়েছেন...কত আদর-যত্বই মা জানি তাকে করেছেন ! 

রাণী। সেই কথা শোনবার জন্যই তো! আমি ছট্ফট্‌ কি-_তুমি 
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যাও রাঁজা ..রাজশেখর একলাটি ঘুমিয়ে রয়েছে তাকে ফেলে আমি যেতে 
পার্ব না... 

রাজা । কিন্ত তোমাকে রেখে আমি একলাটি সভায় গেলে কবি- 
শেখরের গান জমবে তো? [ রপিকতার হাসিটুকু হাসিয়া বামপার্খন্থ 
দরজা দিয়া প্রস্থান। রাণীও দক্ষিণের দরজ! দিয়া কক্ষান্তরে প্রস্থান 
করিতেছিলেন এমন সময় সহস! বাহিরে অতি তীব্রভাবে ভেরীবাগ্ভ হইতে 
লাগিল। রাণী চমকিয়] উঠিয়া! ঘুরিয়৷ ঈাড়াইলেন। জলতরঙ্গের বা 
বন্ধ হইয়া গেল। ] 

রাণী। মল্লিকা... 

[ মল্লিকার প্রবেশ ] 

মল্লিকা । ম1! 

রাণী। [ উত্তেজিতভাবে ] অকস্মাৎ এই ভেরীবাগ্চ কেন? 

মল্লিকা । তা তো জানি না মা... 

রাণী। [ ভয়-মিশ্রিত চাঞ্চল্য ও উত্তেজনায় ]--হয় ত বিরূধক 
এসেছে! নিশ্চয়! নিশ্চয় ! 

| কবিশেখরের প্রবেশ ] 

কবি। না, সে এখনো আসে নি-_ 

রাঁণী। [ ক্রমে, চেষ্টা করিয় সধ্যত ও শীস্ত হইয়া সম্পূর্ণ প্রক্ৃতিস্থভাবে]1 
তবে ও বুঝি তোমারি অভিনন্দন ? 

কবি। আমার অভিনন্দন তোমার এ দৃষ্টি-প্রসাদে। 

রাণী। [অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়!] বটে! হাঁ । [ভেরীবাস্ধ ] 
তবে ওকি? 

কবি। যুদ্ধের আশঙ্কা! | 
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রাণী। যুদ্ধ? 

কবি। হা, খণ্ডযুদ্ধ। আজ বসস্তোৎসব আর কুমারের জন্মতিথি 
উপলক্ষে নগরবাসী প্রমোদোন্মত্ত জেনে গুপ্ত বিদ্রোহ মাথ! তুলে ঈ্রীড়াবে 
খবর পাওয়া গেছে। সেনাপতির এই সংবাদে এই মাত্র রাজা স্বয়ং ছুর্গে 
চলে গেলেন। তোমাঁব সঙ্গে দেখা করবার আব সময় না পেয়ে আমাকে 
দিয়ে তিনি তোমাকে এ খবর পাঠিয়ে দ্িলেন__ 

রাণী। [ পরিপূর্ণ ওৎ্নুক্যে ] শেখর !- আমার বিরধক ? 

কবি। ভয় নেই। সে নিরাপদ। তার নিকট খবর গেছে। 
নগরের বাইরে সে স্থুগুপ্তভাবে অবস্তান করবে । 

রাণী । কিন্তু সে নগরে প্রবেশ করার পর-_ 

কবি। রাজ! বলে গেলেন কোনই আশঙ্কা নেই। বিদ্রোহীরা এ 
ভেরীবাগ্যে রাজধানী সতর্ক রয়েছে বুঝতে পেরে খুব সম্ভবতঃ আর আত্ম- 
প্রকাশই করবে না। তুমি নিশ্চিন্ত থাক__- 

রাণী । [ দারুণ উত্তেজনায় ] সম্মূথে বিরধক...তবু আমি নিশ্চিন্ত ! 
কবি! এবার কি তবে শুধুব্যঙ্গ কর্তেই এসেছ? 

কৰি। কেন রাণী? 

রাণী। আমি মাঝে মাঝে বিশ্মিত হই তোমার ম্পর্ঘা দেখে...আবার 
পরক্ষণেই তোমার এ চোখের দিকে যেই চাই-_-আমি মন্তরমুগ্ধ হয়ে 
পড়ি ! 

কবি। আমি তোমাকে রাজার খবর দিতে এসেছিলাম, এইবার 
তবে কলা-ভবনে যাই... 

রাণী ।--ঈীড়াও... 

কবি।- বল... 
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রাণী। কাছে এস...আরো কাছে এস... 
কবি। [ অনিচ্ছা! সত্বেও কাছে আসিয়া ]--বল... 
রাণী। [চারিদিকে চাহিয়! নিয়-স্বরে ] বিরধক কি কিছু জেনে 
এসেছে? 
কবি। সে পথ তো তুমি পূর্ব হতেই রুদ্ধ করে রেখেছিলে-__ 
রাণী। তবু...বদি কারো বিন্দুমাত্র অসাবধানতায়__ 
কবি।-_না, তা হয় নি।-_হ*লে আমি শুনতে পেতাম । 
রাণী। কবিশেখর ! 
কবি। বাণী! 
রাণী ।--আর যে আমি পারি না !__এ যে অসম ! 
কবি। চল, আমি গান গাইব...তুমি শুনবে... 
রাণী। কিন্ধু, তার পুর্বে আনার গানখানি শোন...শুনবে ? 
কবি।-_গাও.., 
রাণী।-_তোমার সেই কালো পাখীটি ভালো আছে? 
কবি। কালো পাখী? 
রাণী ।- তোমার বৌ...সেই “কোকিল”... 
কবি। তার নাম ত কোকিল নয়... 
রাণী । ও...তবে, তবে...ইা, “কাক; না? 
কবি। তার নাম “রাকলী”। আমি চললুম... 
| প্রস্থানোগ্যত... ] 
রাণী। না, না, রাগ করো না। আমি ভুলে গিয়েছিলুম। তা 
তার চোখ ভালো হয়েছে? 
কবি।--সে এখন সম্পূর্ণ অন্ধ. 
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রাণী। এখনো তুমি তাকে...তেমনি ভালোবাসো...না? 

কবি। [পরিপূর্ণ বিরক্কিতে চলিয়া যাইতে যাইতেই সহসা! ফিরিয়া ] 
তোমার কি মনে হয়? 

রাণী ।---আমাকে রক্ষা কর। হাঁ, ভালো কথা, তোমার মেয়ে 
ভালো আছে? 

কবি।-স-আছে। 

রাণী। সে দেখতে কেমন হয়েছে কবি? 

কবি। কালো হলেও সে আমাদের কুটারখানি আলো! করে রেখেছে 
রাণী ! 

রাণী। কবি! আর একটি প্রশ্ন তোমা জিজ্ঞাসা কর্ক...বাঁগ 
কর্ধে না? 

কবি। বল রাণী... 

রাণী। তোমার মেয়ে দেখতে কার মত হয়েছে কবি? 

কবি। [ একটু ভাবিয়া ॥ কেমন করে বলব | 

রাণী। এই ধর, তোমার মতো! ..কি তার মা কাকলীর মতো... 
কিন্বা... 

কবি। ...কিম্বা_ 

রাণী। ...্‌ একটু ইতস্ততঃ করিয়া] এই আমার মতো... 

কবি। তার রং হয়েছে তার মার মতো...আর মুখ হয়েছে বোধ হয় 
ক'তকটা আমারি মতো... 

রাণী। শেখর! শেখর ! আমার মত কি তার কিছুই হয় নি... 


এতটুকুও না? 


কবি। --অপরূপ তোমার রূপ ।-_-সে রূপমী হয় নিরাণী! 


২৪ 


--রাজপুরী-- 


রাণী। -হ'। তার চোঁখ ছুটি ঠিক তোমারি মত হয়েছে, 
না? 

কবি। -_হওয়া বিচিত্র নয়। কিন্ত, একরত্বি প্র মেয়েটির উপর 
তোমারি বা এত আক্রোশ কেন? 

রাঁণী। ...তোমার এ চোঁখ...ও যে অতুল 1...অনুপম !--এখন কি 
ভাবি জানো? 

কবি। --কিভাবরাণী? 

রাণী। প্ররুতির প্রতিশোধ । 

কবি। কিরূপ? 

রাণী। আমি তোমার এ চোখছটির পানে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকতুম; কিন্তু তুমি আমার পানে ফিরেও তাকাও নি...আজ তোমার 
ধ্র...কাকলীই তার শোধ নিয়েছে... 

কবি। আজ আর সে পুরানো কথা কেন? 

রাণী। -_আজ নয়ই বাঁ কেন? আজ একটা! শেব বোঝা-পড়া হয়ে 
যাক্‌।...তোমার ঁ চোখ ঢটি আমার বড়ই ভাল লাগতো...মনে করে দেখ 
সেই কিশোর কালের কথা । আমাদের রাজসভায় তুমি গান গাইতে... 
আমি কখনে৷ বা নাঁচতুম কথনে বা বীণা বাজাতুম ।...আমার নৃত্যের 
' তালে তালে তোমার গান অগ্নিশিখার মত থেলতো...আমার সুরের 
বস্কারে তোমার চোখে মুখে বিছাৎ চমকাতো... 

কবি। --মনে আছে। তুমিই আমার কণে সুর দিয়েছিলে, প্রাণে 
গান দিয়েছিলে... 

রাণী। [ শ্লেষ হান্তে ]__দিয়েছিলুম,...সত্যি ?--কিস্ত তার চাইতেও 
তো আরো ঝ্্রে কিছু দিতে চেয়েছিলুম...তবে আমার সে বরমাল্য 


৫ 


একাঙ্ছিকা 
প্রত্যাখ্যান কর্লে কেন কবি ?...তোমার সেই বালিকা-বধু..'সেই গ্রাম্যবালা 
..-সেই দৃষ্টিহীনা কালো বৌ-টি...সে কি... 

কবি। -_রাণী, ক্ষমা কর,...আমি আসি... 
[ প্রস্থানোগ্ভিত... ] 
রাণী। | হঠাৎ আদেশন্চক স্বরে ] না, যেতে পার্ধে না..." দীড়াও... 
কবি। [ চমকিয়! উঠিগা...সবিষ্ময়ে ]__এ কি ! ও ইা...তুমি রাণী... 
কি আদেশ? 

রাণী। -_-হা, আমি রাঁণীই বটে...কিস্ত, এ মণি-মুকুট আমি চাই 
নি...আমি চেয়েছিলুম তোমার ভাঙ্গা-ঘরের টাদের আলো। আমি 
তো রাজপক্তির দিব্যদৃষ্টি চাই নি আমি তোমার এ পদ্ম-চক্ষুর দৃষ্টিগ্রসাদ 
চেয়েছিলুম। তুমি বলেছিলে কাকলী কি মনে কর্কে...আমি বলেছিলুম 
কাকলী ষে আকাশের তলে বাস করে সেই একই আকাশে টাদও ওঠে... 
হুর্য্যও ওঠে...ওঠে ন1?__বল তুমি... 

কবি। --ওঠে। কিন্তু সে ছিল কালো, তার উপর সে ছিল দৃষ্টি- 
হীনা, তারো উপর সে ছিল শিক্ষাশূন্তা। তার এই অন্ত দন্তকে আমি 
তো! একদিনও তার দৈন্য মনে কর্তে দিই নি...সে তাই পরিপূর্ণ নির্ভরে 
আমার উপর নির্ভর করে ছিল। রাজকন্তাকে তার পাশে এনে দীড় 
করালে সে মনে কর্ত জীবন তার ব্যর্থ...আমি তার রিক্ততা এ রাজকন্তাকে 
দিয়ে পুর্ণ করে নিলুম... 

রাণী। হা, তাকে দয়! করে গেলে, কিন্তু আমাকে দয়া কর্তে তোমার 
হাত উঠলো না। আমিও প্রতিশোধ নিলুম | তাঁরা যখন জোর করে 
আমার মাথায় কোশলের রাজমুকুট তুলে দিলে, আমি আপত্তি কলু'ম না। 
আজ আমি তো! সেই রাণী ! 
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কবি।--কল্পনাতীত স্বখেই তো রয়েছ রাণী! 

রাণী ।--সুখে আছি! আর যদি কেউ এই কথা আমায় বলতো... 
আমি শ্বহস্তে তার বুকে ছুরি বসিয়ে দিতুম ! 

কবি।-_এ পক্ষপাত আমার উপর ন! হয় না-ই করলে ! 

রাণী ।- তোমার এ চোথ...তোমার এঁ চোখ...আমি সব ভুলে যাই। 
[ বলিয়াই যেন লজ্জা পাইলেন। পরে সংযত হ্ইয়া]__আমি কি 
অপ্রকৃতিস্থ হয়েছি শেখর ? 

কবি। অপ্রকুতিস্থ হবে কেন রাণী ? 

রাণী ।-_-আচ্ছা' কবি, আমার এই নূতন রূপ দেখে কি বুঝেছ ? 

কবি।-_তুমি বসন্তের রাণী বাসন্তী ! 

রাণী--রধএ লাল হয়েছি, না? মূর্খ! এ রৎ নয়!...এ রক্ত! 
তাজা রক্ত! টাটকা রক্ত! এ আমার দৈনন্দিন ক্ষরণ! আর কত 
যুদ্ধ কর্ধ! আর কতদিনই বা যুদ্ধ কর্তে পারি !...শেখর! আমায় 
বাঁচাও...আমাকে নিয়ে পালিয়ে চল...আমাকে মুক্তি দাও...আমার হাত 
ধরে নিয়ে বাইরে চল-_ 

[ কবির প্রতি হস্ত প্রসারণ করিয়। দিলেন... ] 

কবি।-_[ বিচলিত হইয়া ] কিন্তু রাণী, সে যে এখন সম্পূর্ণ অন্ধ! 
আঘাত যদি সে পায়, তবে এখনি ষে সে সব চাইতে বেশী পাবে ! 

রাণী। [ করুণনেত্রে] শেখর ! 

কবি। শোন রাণী ! জীবনের পুরানো পাতাগুলি ছিড়ে ফেলে 
নৃতন পাতায় নূতন পু'খি লেখ...শাস্তি পাবে...যুক্তি পাবে. 

রাণী ।_কিস্ত এখন তা! সম্পূর্ণ অসম্ভব! না শেখর, আমার এই 
প্রসারিত হস্ত গ্রহণ করে সত্যের সম্মান রক্ষা কর... 
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কবি।...ভূলে যাও...ভুলে যাঁও রাণী...আমাকে ভূলে যাও... 

রাপী। অসম্ভব! অসম্ভব! তুলে যাওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব । কেমন 
করে তুলি! আমার রক্তমাংসে তুমি জড়িয়ে রয়েছে। আমার এই নগ্ন 
সত্যকে মিথ্যাব আবরণে আর কত দিন ঢেকে রাখতে পারি? 

কবি। মনে কর আমি মৃত। আর তা-ও যদি না পারো রাঁণী,... 
প্র হাতে একখানি মন্ত্র এনে দাও...এখনি আমি তা সাগ্রহে গ্রহণ করে 
আমার মৃত্যুর প্রত্যক্ষ সত্যকে তোমার চোখের সম্মুখে ধবি... 

রাণী। [ কিয়ৎক্ষণ তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিয়া ] তুমি জাঁন 
না! তুমি দেখ নি1...তা-ই।...কবি! ক্ষণেক অপেক্ষা কর...আমার 
কুমার হয়ত জেগে উঠে কীদছে...আমি তাকে নিয়ে আসি। তুমি তাকে 
দেখ নি, না কবি? 

কৰি।__দেখতে আর অবসর পেলুম কই রাণী? 

রাণী। এই সময় তার ঘুম ভেঙ্গে যাঁয়...আমি এখানেই তাকে নিয়ে 
আমি। [প্রাঙ্গণে কে গাঁন গাহিয়া যাইতেছিল... | তুমি ততক্ষণ গান 
কবি। ও কে গাইছে রাণী? 

রাণী। ও বলে ও “চৈত্র রাতের উদাসী*...দেখে! এখন...এখানেই 

[ দক্ষিণের দ্বার দিয়া প্রস্থান ] 

[কবি উঠিয়া অঙ্গনের সম্মুখে গেলেন। উদাসী গান গাহিয়। 
বাইতেছিল...তাহাকে ইঙ্গিতে আহ্বান করিলেন। উদাসী গাহিতে 
গাহিতে কক্ষ যধ্যে প্রবেশ করিল-_গাছিতে গাহিতেই উদ্দা্গী ধীরে ধীরে 
চলিয়া গেল। কবি বাতায়ন পার্খে যাইয়! বাহিরে তাকাইয়! রহিলেন |] 
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[ ধীর-পদসঞ্ণরে রাণী কুমারকে ক্রোড়ে লইয়া কবির পশ্চাতে 
আসিয়া াড়াইলেন... ] 

রাণী।...কবি। 

কবি। [ চমকিয়া উঠিয়।] রাণী! 

রাণী। বল দেখি একে! [কুমারকে কবির সম্মুখে ধরিলেন... ] 

কবি। তোমার কুমার... 

রাণী। এতুমি। এই পরিপূর্ণ দীপালোকে এস... এক হাত দিয়া 
কবিকে প্রদীপের সম্মুথে টানির়া আনিলেন। ]...এই আমার সন্তান... 
কিন্তু এ কার মুখ ?--রাজার নয়...আমারও নয়...তোমার। এ কার 
চোখ? রাজার নয়, আমার নয়...তোমার। কার মতো। এর রখ ?-- 
রাজার মতো! নয়, আমারো মত নয়...ঠিক তোমার মতো। তোমার & 
নাক...তোমার এ জ্র...পরিপূর্ণভাবে এই মুখে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
ভোমার চোখের মধা-মণিতে একটি তিল আছে...দেখ এর চোখেও 
সেটি বাদ যাঁয় নি... 

কবি। [ছুইহস্তেমুখ ঢাকিয়।] রাণী! বাণী! এ আমি কি 
দেখছি! এ আমি কি দেখলুম ! 

রাণী। দেখলে সত্যের নগ্র-মৃত্তি। রাজার সন্তান আমার গর্ভে ছিল 
তুমি আমার মনের সকল চিন্তা জুড়ে ছিলে...সে তোমার রূপ ধরে 
আমার নিকট মৃষ্তিমান হয়ে এল! এর নাম রেখেছি কি জানে! ? 

কবি। [স্বপ্রাবিষট ভাবে ] কি? 

রাণী । “শেখর”! “রাজশেখর” ! তৃমি কবিশেখর...এ আমার রাঁজশেখর। 

কবি। নরক! নরক! আমার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে! আমার 
চোখ জলে গেল! 
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রাণী। আমারে! নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে 1 আমার হাত ধরো... 
চল বাইরে চল... 

কবি। না রাণী...এ চোখে আর তোমার দিকে চাইবে! না... 
শিশুর পানে চেয়ে আমার চোখ জ্বলে যাচ্ছে**.আমি চললুম...কারো সাধ্যি 


নেই আমাকে ধরে রাখে 1... 

[ অঙ্গনের পথে ক্রত প্রস্থান | রাণী আরক্তিম চোখে সেই দিকে 
তাকাইয়া৷ রহিলেন। পরে দন্তে দন্তে ঘর্ষণ করিতে করিতে পাদচারণ৷ 
করিতে লাগিলেন...অক্ছুট ধ্বনিতে কি সঙ্কল্প আটিয়। লইলেন। ] 

রাণী। মল্লিকা! [দক্ষিণের দ্বারপথে মল্লিকার প্রবেশ। 1 ..কুমার 
[ মল্লিকার ক্রোড়ে কুমারকে দিলেন ও তাহাকে চলিয়। যাওয়ার জন্য ইঙ্গিত 
করিলেন। মল্লিকা চলিয়া গেল। ] দাসী !--[ বামপার্থের দরজা! পথে 
দাসীর.. প্রবেশ ]...আমার সেই মৃক কৃতদাস-_[ দাসী চলিয়া গেল। ] 
[ পাদচারণা করিতে করিতে | হী, শুধু তার এ চোখ ছুটি যদি না 
থাকতো! কি স্থন্দর ত্র চোখ দুটি! এ পদ্ম-আখির মণি-তারা আমার 
সমস্ত জীবনটাকেই মিথ্যা করে দিয়েছে !...এ চোখ ছুটি... চোখ ছুটি 
[ ভেরীবাদ্ ]...& যদ্ধ-বাগ্ভ ! প্রতিহিংসার এঁ রুদ্র-আহ্বান।-_রুতদাস ! 
কৃতদাস! [বামপার্থের দরজ! দিয়া বিকট-দর্শন কৃষ্ণবর্ণ মৃক কৃতদাস 
ছুটিয়া আসিয়া! রাণীর সম্মুখে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাতে লুষ্ঠিত হইল। প্রচণ্ড 
শাক্তমান...ভীতিব্যঞ্ক, অতিকায় তাহার শরীর । এক হস্তে সুদীর্ঘ শাণিত 
চুরিকা |] [রাণী তাহাকে দেখিয়া কি এক অজ্ঞাত ভয়ে শিহরিয়া উঠিয়া 
পশ্চাৎ সরিয়। গেলেন...ও অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়! কীপিতে কীপিতে 
বলিলেন ]...না না, প্রয়োজন নেই...আমার দৃষ্টির আড়ালে চলে যাঁও... 
( কৃতদাস উঠিয়া কিৎকর্তব্যবিমূঢ়ু হইয়া ঈ্লাড়াইয়া রহিপ |] যাও... 


৪ 


-স্রাজপুরী--. 


[কৃতদাস তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেল ] [ কপালের ঘাম মুছিয়া ফেলিয়া ] 
না, যাক । বিশ্বের সে এক অপরূপ সৌন্দর্ম্য ! অক্ষয় হোক...অমর হোক... 
[ ধীরে ধীরে, আবেগে, ] ধর চোখছুটির পানে কতদিন মপলক দৃষ্টিতে চেয়ে 
থেকেছি...তবু তৃপ্তি পাই নি ! এঁ আধিপাতে শুধু একটা ঢগ্ঘনরেখা একে 
দিতে চেয়েছি...কিন্ত, পাইনি, পারিনি... [ ভেরীবাগ্ঠ__-, ভেরীবাস্ 
গুনিয়াই চমকিয়! উঠিলেন ]- ্ঁ আবার ! [ বিষম উত্তেজনায় যেন নাচিন্না 
উঠিলেন ] আবার আবার সেই আহ্বান... সপদদাপে ]_ কুতদাস-- 
[পূর্বববৎ কৃতদাস ছুটিয়া আসিয়া! তাহার চরণতলে লুটাইয়া পড়িল। ] 
ওঠো..ণ কতদাস উঠিয়া দাড়াইল ] এসো-_[ তাহাকে লইয়া! প্রাঙ্গনের 
দিকে অগ্রসর হইলেন ] কিন্তু আবার পা টলে কেন? বুক কাগে 
কেন!- দাসী! |] দাসীর প্রবেশ। ] জলতব্ঙ্গ বাজাও দেখি দাসী। 
আমি তার তরঙ্গের তালে তালে অগ্রসর হব...[ দাসী চলিয়া যাইয়াই 
জলতরগ্গ বাজাইতে লাগিল। ] [ সহসা কৃতদাসের দিকে ফিরিয়। তাকাইয়। ] 
এইবার এসো! তুমি... [ তাহাকে লইয়া অঙ্গনের এক কুপ্রবীথির ধারে 
গেলেন-__-এবং নিমস্বরে তাহাকে কি আদেশ দিতে লাগিলেন। কৃতদাস 
ইঙ্গিতে তাহার আদেশ অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপ।লন করিবে...আভাম দিল | 
এবং পরে তাহার চরণধুপি লইয়া দৃপ্তচোখে দৃশ্তের মস্তরালে চলিয়া 
যাইতেছিল...এমন সময় রাণী এ কুঞ্জবীথির পার্খব হইতেই চাপ! গলায়, কিন্ত, 
জোরে বলিয়! উঠিলেন ]--চিনেছ ? | কুতদাস ইঙ্গিতে বুঝাইল চিনিয়াছে |] 
তার নাম? [রুতদাস নাম বলিতে চেষ্টা করিল...কিন্তু পারিল না]__-“শেখর” 
,**শেখর”.."যাও-_[ কতদাস চক্ষুর অন্তরালে চলিয়! গেল। রাণী দৃপ্ুচরণে 
অঙ্গন হইতে কক্ষমধ্যে উঠিয়া আমিলেন। এবং ইঙ্গিতে জলতরঙ্গ বাগ বন্ধ 
করিয়! দিলেন। ] [ বাসপার্থের দরজা! হইতে কে ডাকিল “গা” ] 
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রাণী। কে”? [উত্তর আসিল “প্রতিহারী”।]-_ভেতরে এন। 
কি থবর... 

প্রতিহারী। মহারাজ খবর পাঠালেন, বিদ্রোহীদের সঙ্গে রাজসৈন্ঠের 
খগুযুদ্ধ আরন্ত হয়েছে--তিনি আজ বাত্র ঘর্গে বাপন কর্ধেন... 

বাণী। উত্তম। যাঁও-_[ প্রতিহাবী অভিবাদন করিয়া চলিয়া 
গেল। ] তবে আঞজ্জ কি প্রলয়েব রাত্রি। আজ না বসস্তোৎসব! আজ 
না বংএর খেলা !__-বধ্এব খেলাই খেলব । জমাট বক্তেব আবির দিয়ে, 
টাটকা রক্তের পিচকারিতে আমার হোরী-খেলা, হাঃ হাঃ হাঃ [বিকট হাম্ত... 
কিন্তু পবক্ষণেই অঙগনেব সম্মুখে ঝুকিয়া পড়িয়া যাহাকে দেখিলেন তাহাকে 
দেখিয়া] একি! কে! তুমি! [ 5ই হাতে মুখ ঢাকিলেন। ] 

[ কবিশেখবের প্রবেশ ] 

কবি। হা, আমি। তুমি আদার চোখ চেয়েছ বাণী ? 

রাণী। [ ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়াই বহিলেন। ] 

কবি।- যুদ্ধ আরম্ভ হয়েছে। আমি তোমার এখান হতে চলে গিয়েই 
থবর পেলুম, একদল বিদ্রোহী তোমার এই প্রাসাদ-উগ্ানের দিকে 
গুপ্তভাবে অগ্রসর হচ্ছে-_তোমাকে সতর্ক কর্তে ছুটে এলুম...এসে দেখি, 
আমার পাশের এক কুঞ্জবীথিতে তুমি তোমার এক কৃতদাসকে আমাৰ 
এহ চোখছাটি উপড়ে নিতে আদেশ দিচ্ছ...আমি থমকে াড়ালুম...সব 
গুনলুম...অপলক দৃষ্টিতে তোমাকে শেষ দেখা দেখে নিলুম...তার পর 
তোমার কৃতদাস ছুটে চলল...আমার সম্মুখ দিয়েই সে ছুটে গেল...আমাকে 
দেখল- কিন্তু আমাকে চিনতে পালে না।... 

রাণী। [ ছুটিয়া আসিয়া কবির হাত ছুখানি ধরিয়া] শেখর! সে 
তবে তোমায় চেনে নি? 
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কবি। _-না, সে আমাকে চিনতে পারে নি... 

রাণী। আমি তাকে পুজা কর্ব...আমি তাকে রাজ্য দেব... 
আমি তাকে--আমি তাকে-- 

[ আবেগে আর বাক্যস্ক্রণ হইল না] 

কবি। আমি ভাবলুম সে তুল করেছে...তার সেই ভূল ভেঙে দিতে 
আমিও তার পশ্চাতে পশ্চাতে চললুম | গিয়ে কি দেখলুম জানো ? 

রাণী ।-_কি শেখর ! 

কবি। সে তোমার এ দক্ষিণের শয়নকক্ষের বাতায়নে উঠেছে... 
প্রথমে তার উদ্দেশ্ত বুঝতে পালু'ম না...পরে হঠাৎ মনে পড়ে গেল-- 
তার নামও তৃমি শেখরই রেখেছ... 

রাণী। [ আর্তনাদ করিয়া] শেখর! শেখর! ঠিক্‌...ঠিকৃ... 
ও-হো-হো...তবে আমি কি করলুম 1 এতক্ষণে বুঝি সব শেষ ! 

[ মুচ্ছিত হইয়া! পড়িলেন। ] 

কবি ।__দাসী-_দাসী-_[ দাসীর প্রবেশ ]...রাণী মৃচ্ছিত...তার 
জ্ঞানসঞ্ার কর... 

| দক্ষিণের দ্বারপথ দিয়া, দ্রুত, শয়নকক্ষের দিকে প্রস্থান | ] 

[ দাসী জল আনিয়া চোখে জল দিল ও বাতাস করিতে লাগিল। 
ক্রমে রাণীর মৃচ্ছণ ভঙ্গ হইল। ] 

রাধী। না, সরে যাও...আমার কিছু হয় নি...আমি হোরী খেলছি ! 
জমাট রক্তের আবির দিয়ে, টাটুকা রক্তের পিচকারিতে, আজকে আমার 
বসস্তোৎথসব! উঃ পিপাসা! বড় পিপাসা! রক্তের জন্ত আমার জিহ্বা 
লক্লক্‌ করছে। [দাসী জলিল] [পানপাত্র সন্ুখে ধরিয়! ] একি 
জল! নারক্ত? হোক্‌ রক্ত, আমি খাব। [জল পান করিলেন।] 
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উঃ বীচলুম...বাও দাসী...আমায় বিরক্ত করো না...আমি সম্পূর্ণ সুস্থ! 
আমি নাচতে পারি গিয়া তাখৈ...থি়। তাখৈ...থিয়া তাঁখৈ...আমি 
হাসতে পারি হাঃ হাঃ হাঃ [ দক্ষিণের দ্বারে মল্লিকার প্রবেশ । ] 

মল্লিকা ।-_দাসী !__ 

দাসী। কি ঠাককণ ! 

রাণী। [মৃচ্ছণভঙ্গে উঠিয়া বসিয়াছিলেন_মল্লিকার স্বর শুনিয়! 
উঠিয়া ঈ্াড়াইলেন ও একদৃষ্টে মল্লিকাব পানে তাকাইয়া রহিলেন। ] 

মল্লিকা । আমি কি এখন রাণীমার সম্মুখে আসতে পাবি? 

রাণী। [অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া, সভয়ে ] নাঁ-না-ন কখ্খনো 
না__[ মল্লিকার প্রতি এক হস্ত প্রসারিত করিয়৷ দিয়া অন্ত হস্তে তাহার 
চোখমুখ আবৃত করিলেন । ] 

মল্লিকা ।-_কিস্তু, না এসেও যে পারি না মা... 

রাণী। [ তত্রপ অবস্থাতেই ]- দূর হও তুমি... 

মল্লিকা । আমি তাকে নিয়ে এসেছি... 

রাণী। [বাতায়ন পার্খে যাইয়া বাহিরে তাকাইয়া ]--দাসী ! গুনে 
যা[দাসী নিকটে আসিল | শোন্‌...[ কাণে কাঁণে কি কহিলেন। ] 
[দাসী মল্লিকার পাশে যাইয়া! দরঙ্গাপথে উক দিয়া কি দেখিল...ও 
পরক্ষণেই রাণীর নিকট ছূটিয়! গেল...] [পরিপূর্ণ ব্যাকুলতায় ] কে? 
ও দাসী? 


দাসী ।-_-শেখর... 
রাণী। [রাগিয়া উঠিয়া, সপদদাপে ] কোন্‌ শেখর... 
দাসী ।-_কুমার। 


রাণী । তার চোখের দিকে চেয়েছিলি ? 
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-রাজপুরী-- 

দাসী। হা, সেই পদ্মচক্ষু অঘোরে নিদ্রা যাচ্ছে... 

রাণী। [ ছুটিয়া মল্লিকাকে ঠেলিয়া ফেলিয়৷ ভিতর হইতে কুমারকে 
তুলিয়া আনিয়া! তাহার চক্ষু চম্বন-বন্তায় ভাসাইতে লাগিলেন। ] 

মল্লিকা । [রাণীর সম্মুথে আসিয়া ] ওকে দাসীর কোলে দিন... 
দাসী ওকে ঘুম পাডিয়ে রাখুক। বাইরের এ ভেরীবাগ্ে কুমার ভয় 
পাবেন... 
রাণী। যাও মানিক...দাসীর কোলে ঘুমিয়ে পড়, "দাসীর ভন্তে 
কুমারকে দ্িলেন। দাসী কুমারকে লইয়া দক্ষিণের দ্বার দিয়া চলিয়! 
গেল ] কিন্তু মল্লিকা, একটা কথা...।--জিজ্ঞাস! কর্তে শিউরে উঠছি! 

মল্লিকা ।-কি কথা বলুন মা... 

রাণী । [ সভয়ে, অতি অন্তর্পণে ] সেকোথায়? 

মল্লিকা। কে? 

রাণী। কবিশেখর ? 

মল্লিকা । তিনি দেশে চলে গেছেন... 

রাণী ।-_-চলে গেছে ? 

মলিকা। ই1, আপনাকে তাব জন্মের মত বিদায় জানিয়ে চলে 
গেছেন... 

রাঁণী। খ্বণায় হয়তো দেখাটি পর্য্যস্ত করে গেল না,_-না ? 

মল্লিকা । ও কথা বলবেন না! মা...তিনি দেঁবতা...আপনার পাপ হবে... 

রাণী। হু" ।--আর সেই ক্রীতদাস? 

মল্লিকা । তিনি তাকে বধ করে তবেই ত কুমারকে রক্ষা 
করেছেন... কুমারকে রক্ষা করে আমার হাতে সঁপে দিয়েই তিনি 
আপনাকে তীর শেষ অর্ধ্য নিবেদন করে চলে গেলেন. 
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একাহ্কিক! 

রাণী। অর্থ্য ! 

মল্লিক! | হা, অর্ধ্য। আমি রেখে দিয়েছি । 

রাণা।--আমি দেখব...আমি এখনি তা দেখব... 

মল্লিকা ।---আস্মুন... 

[ মল্লিকার সঙ্গে রাণী চলিয়া যাইতেছিলেন, এমন সময় পম্চাৎ হইতে 
'অঙ্গনের পথ দিয়া রাজা কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । ] 

রাজ ।-_রাণী ! 

রাণী ।--[ চমকিয়া উঠিয়া | 1ক রাজ। ! 

[ অঙ্গনে জনতার বিরাট কোলাহল শ্রুত হইতে লাগিল । ] 

রাজা ।-_রাণী ! বাইরে প্র উন্মত্ত প্রজাসজ্ঘ। গুপ্র-বিদ্রোহ দগন 
করে এসেছি । কিন্তু ওদের দমন কব তুমি... 

রাণী। আমি! 

রাজা । হা, তুমি। তাদের এক অভিযোগ আছে। 

রাণী । কি অভিষোগ...? 

রাজা । আব সে অভিযোগ তোমারি বিরুদ্ধে... 

রাণী ।-_-আমার বিরুদ্ধে ! 

রাজা । হা, তোমার বিরুদ্ধে । 

রাণী। কিন্তু অভিযোগ শোনবার কি এই সময় ?--বেশ! তবু 
শুনি...দেনা পাওনা না হয় চুকিয়েই যাই... 

রাজ! । তারা বলে এ রাজ্যে আজকে এই যে রক্তত্রোত প্রবাহিত 
হয়েছে...এ গুধু আজ রাত্রে এই প্রাসাদে ভগবানের চরণধূলির অমর্যাদা 
করার দরুণ... 

রাণী। কি অমর্যাদা হয়েছে শুনি... 
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রাজপুবী-- 


রাজ! । তুমি ভগবানের জ্ঞাতিকন্ত। হয়েও তীর চরণধূলি স্পর্শ 
করনি... ভগবদ্ধধশে তোমার জন্ম . বংশ-গৌরবে তুমি মহামহিমময়ী...! 
সদাচারেব মধ্যে তোমার শিক্ষা-দীক্ষ।...ধর্মক্রিয়ায় তোমার শ্রেষ্ঠ অধিকার 
ভুমি আমার রাজপুরীব সেই শ্রেষ্ঠ পুজারিণী হয়েও শ্বধর্শে অশ্রদ্ধা 
দেখিয়েছ.. 

বাণী।-_তা আমাকে কি করতে হবে? 

রাজা। সেই চবণধূলি তুমি এখন এ উন্মত্ত জনসঙ্ঞের ললার্টে স্পর্শ 
করবে... 

রাণী ।-__[ ক্ষণকাল কি ভাঁবলেন। তাহাব পর,] কিস্তু তার 
পূর্বে আমাব এক অভিযোগ আছে তার বিচার কর... 

বাজ! ।--আমাঁব আপত্তি নেই। কি তোমার অভিযোগ ? 

বাণী ।-_ব্যতভিচাবের অভিবোগ । 

রাঙ্গা ।--কার বিরুদ্ধে ? 

রাণী |__সুবিচার পাবো? 

রাজা ।--কবে না পেয়েছ? 

বাণী ।-_কিস্ত আজ যাব নামে অভিযোগ কচ্ছি...সে তোমারি এক 
প্রেয়সী...তাইতেই আশঙ্কা হয়... 

রাজা। আমার বিচারকে পক্ষপাত দোষে কলঙ্কিত করেছি... 
শক্রতেও তো৷ এ কথা! বলে না৷... 

রাণী। তবে শোন রাজ! ..এই রাঞ্জপুরীতে তোমারি এক প্রেয়সী 
রক্ষিতা অতি গুগ্ততাবে আমাদের এই সুখের সংসারকে তার বিরাট 
ব্যভিচারে কলঙ্কিত করেছে...সে এক দাসীকন্তা কিন্ত সে কথা গোপন 
রেখে উচ্চকুলজাত বলে তার পরিচয় দিয়ে তোমার অস্তঃপুরে এসেছিল... 
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একাঙ্কিক৷ 


পরে দে তোমার গ্রীতির জন্ত, আমাকে দিয়ে ধন্মানুষঠঠান যা কিছু 
করিয়েছ...সে সবই করেছে...ধর্ম্ের, আচারের এত বড় অনিয়ম আমি 
কিছুতেই সহা কর্তে পাচ্ছিনে...আর সেই জন্তই আজকে এ চরণধূলি 
বিতরণ করবার মাঙ্গলিক-অনুষ্ঠানে আমার হাত ওঠে নি...! রাজা, 
আমার বিচার কর্তে ছুটে এসেছ...কিন্ত, কর দেখি এইবার তোমার সেই 
রক্ষিতার বিচার... 

রাজা ।--কে সে? 

রাণী ।_-নাম আগে বলব না...আগে দণ্ড উচ্চারণ কর-_ 

রাজা । আমি তার নির্বাসন দণ্ড বিধান করলুম-_আজ রাত্রিতেই 
সে এ নির্বাসন গ্রহণ করুক...... 

রাণী। রাজবিধান জয়যুক্ত হোক । আমি এখনি গিয়ে তাকে তার 
এই দণ্ড জ্ঞাপন করে আসি-_ প্রস্থানোগ্যত...] 

রাজা। কিন্তু প্রজাসজ্ঘ ভগবানের চরণধূলির জন্য উন্মত্ত হয়ে 

রাণী। আগে রাজপুরী পবিত্র হোক্‌...শুদ্ধ হোক্‌,.'সত্য হোক্‌.*. 
তার পর-- 

[ দক্ষিণের দ্বার দিয়া প্রস্থান । ] 

[ বাহিরে প্রজাসজ্ঘ “ভগবানের চরণ ধূলি” “ভগবানের চরণ-ধুলি” 
বলিয়া! কোলাহল করিতে লাগিল । 

রাজা । [একটি আলো! লইয়া বাতাপ্নন পার্খে যাইয়া আলোটি 
নিজের মুখের সম্মুখে ধরিয়া |__প্রজাগণ ! 

প্রজাসজ্য | “রাজা” “রাজা” চুপ, চুপত--“সকলে চুপ কর” "শোন 
ইত্যাদি। 
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স্প্রাজপুরী-- 
রাজা। প্রসাদের জন্ত আর একটু অপেক্ষা কর... 
প্রজাসজ্ঘ। কেন? 
রাজা । আগে রাজপুরী পবিত্র হোক্‌... 
প্রজানজ্য। [ সমস্বরে ]...পবিত্র হোক্‌-_- 


রাজা । গুদ্ধ হোক্‌... 
প্রজাসজ্ঘ । [| সমস্বরে 1--শুদ্ধ হোক্‌... 
রাজা । সত্য হোক্‌... 


প্রজাসজ্ঘ | [সমস্বরে ] সত্য হোক্‌। 
রাজা । তোমরা রাজপ্রাসাদের সম্মুথে গিয়ে অপেক্ষা কর...আমি 
রাণীকে নিয়ে যাচ্ছি...বুদ্ধের জয় হোক্‌.**ধর্মের জয় হোক্‌...সংঘের জয় 
হোক্‌.. 
প্রজাসজ্ৰ | বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
ধর্ং শরণং গচ্ছামি 
সংঘং শরগং গচ্ছামি... 
[ জয়ধ্বনি করিতে করিতে দৃশ্তের অন্তরালে প্রস্থান । 
হুর্গে পুনরায় তিনবার ভেরীবাগ্ঘ । ] 
রাজা। প্র সেই সঙ্কেত.."যুবরাজ পুর-প্রবেশ করেছে। দাসী! 
[ দাসীর প্রবেশ ] রাণী এলে তাকে বলো আমি এখনি ফিরে আসছি... 


[ বাম দরজা দিয়া প্রস্থান । ] 


দাসী । কুমার জেগে উঠে দুধের জন্য কাদছেন...রাণীমা আসেন ন| 
কেন !-এ যে-_ 
[ দক্ষিণের দ্বারপথে রাণীর প্রবেশ। একমনে অতি সম্তর্পণে তাহার 
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একাস্ষিক 


হস্তস্থিত শ্বর্ণপেটিকার় কি দেখিতে দেখিতে আসিতেছিলেন। পাশ্থে 
মল্লিক! তাহাকে ধরিয়া লইয়া আসিতেছিল। ] 

রাণী। [পেটিকা হইতে দৃষ্টি অপসারিত না করিয়াই ] এই তার 
অর্থা? 

মল্লিকা । হ1, এঁ তার অর্ধ্য | 

রাণী। [মল্লিকার মুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়। ] পদ্মফুল, 
না? 

মল্লিকা । [নীরব বভিল। ] 

রাণী। এই পদ্ম ছুটি আমি উপৃড়ে নিতে চেয়েছিলুম...পারি নি | 
আজ সে তা আমাকে স্বেচ্ছায়:দিয়ে গেল...কেন, কেন মল্লিকা? 

মল্লিকা । জানি নামা .. 
রাণী। ভালো ।-__না জানা ভালো । জীবনের এই প্রহেলিকা চিরন্তন 
হয়ে থাকৃ। চলে আয়.. তুই আমার সঙ্গে চলে আয়...এ চোখের দিকে 
চাইব পরে...১-_-আগে পবিত্র করি ..শুদ্ধ করি...লত্য করি... [ মল্লিকার 
দেহে ভর দিয়া ধীরে ধীরে বাম দরজা দিয়! প্রস্থান করিতেছিলেন--এমন 
সময় দাসী তাহাকে ডাক দিল...] 

দাসী। মা! 

রাণী। [তাহার দিকে না তাঁকাইয়া ] কে মল্লিকা ? 

মল্লিক । 'দাসী .. 

রাণী। কিচায়? 

মল্লিকা । কি চাস দাসী? 

দাসী । কুমার জেগে উঠেছেন, কাদছেন-_ছুধ চান... 

রাণী। [ হঠাৎ বিকট হান্ত ] হাঃ হাঃ হাঃ ছধ--আগে রাজপুরী 


-রাজপুরী-- 


পবিত্র হোক্‌-- শুদ্ধ হোক...সত্য হোক... বিহ্যুৎ-স্পৃষ্টবং সচফিত হইয়া 
হঠাৎ মল্লিকার হাত ধরিয়া এক টান দিয়া চকিতে বাম দরজা দিয়া 
নিক্রান্ত হইলেন। ] 

দাসী। [বিশ্বয়াস্তে]_ একি! রাণীমার আজ হয়েছে কি! [ বাম 
দরজা-পথে তাকাইয়া রছিল। | 

[ যুবরাজ বিরূধক সঙ প্রাঙ্গণের পথে রাজার প্রবেশ ] 

রাজা । বিরূধক--তুমি কি অগ্রকুতিস্থ হয়েছ? 

বিরধক। না প্রতা, আমি সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্ত। মাতামহ আমাকে 
খুবই সমাদর করে কপিলাবস্তত্ে অভ্যর্থনা করে নিলেন। কিন্ত 
আমার মাঁতামহীকে দেখতে পেলুম না_-গুনলুম তিনি শ্বর্গারোহণ 
করেছেন-__ 

রাজা । কই, আমরা তে! সে খবৰ পাই নি-_- 

বিরধক। আমিও তদের সেই কথাই বললুম...উত্তর পেনুম, ম! সে 
খবর পেলে শোকাতুরা হবেন বলে কোশলে তা৷ গোপন রাখা হয়েছে-_” 

রাজা। তার পর? 

বিরধক। তার পর দেখলুম, রাজপুরীতে আমাকে প্রণাম করবার 
জন্ধ আমার বয়ঃকনিষ্টেরা কেউ নেই-_-শুনলুম তারা সপ্তাহকাল পূর্বে 
মুগয়্ায় গেছে । তখনে! আমার মনে কোন সন্দেহ হয় নি-_ 

তার পর-- 

বিরধক। তার পর কোশলে ফিরে আসবার দিন আমরা হাতীতে 
উঠেছি...এমন সময় হঠাৎ আগার মনে পড়ল, আমার শয়নকক্ষে আমার 
মাতৃ-দত্ত অঙ্গুরীয়ক ফেলে এসেছি...কক্ষে ফিরে যেয়ে দেখি...এক বৃদ্ধা 
দালী ছুধ-জল দিয়ে আমার সেই কক্ষের যাবতীয় আসবাব ধুয়ে ফেলছে... 
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একাক্কিক! 
আমি তাকে তার কারণ জিজ্ঞাস! করলুম...সে আমাক চিনতে না পেরে 
বললো, এক দাসীপুত্র, আমাদের রাজার নাচওয়ালীর নাতি-_-এই ঘরে 
বাস করে গেছে...তাই ছুধ-জলে এই ঘর ধুয়ে ঘর শুদ্ধ করছি! 

রাজা । বিরধক ! বিরূধক !__সেষে মিথ্যা বলে নি.."বা পরিহাস 
করে নি...তার প্রমাণ? 

বিরধক। তথনি আমি ঘর হতে ছুটে বের হয়ে রাঁজপুরীর বাইরে 
এনে গ্রামে গ্রামে সন্ধান নিলুম । দেঁখলুম সব শাকাই এ খবর জানে। 
তারা বললো “কোশলরাজ তরোয়ালের জোরে শাক্যবংশের মেয়ে বিয়ে 
করে কুলীন বার ফন্দী এঁটেছিলেন...একটা নাচওয়ালীর মেয়ে 
দিয়ে তাকে খুব ঠকানো গেছে...৮ 

রাজা। এতদূর! এতদূর ! 

বিরধক ।-_-আমিও তখনি তরবারি স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করলুম, “এ 
ঢধ-জল আমি শাক্যদের রক্ত দিয়ে মুছে ফেলব । মিথ্যাবাদী শঠদের রক্ত 
দিয়ে এ মিথ্য। পুবীকে সত্য আর শুদ্ধ কর্বব 1” 

রাজ1।-_কিন্ত, আমি ভাবছি রাণীর কথা। মিথ্য। মৃদ্তিমতী হয়ে 
একদিন নয়, ছুদিন নয়, এই যোলটি বছর আমার চোখে ধূলি দিয়ে আছে! 
অথচ আজ-_-এখনি একটি পুরনারীর বিরুদ্ধে সে ঠিক এমনি এক 
অভিযোগ এনে নিজে তাকে নির্বাসন দণ্ড দিতে গেছে-স্পর্ধা তার 1-- 
দাসী, কোথায় সে...ডাকে! তাকে... 

[ দাসীর বাম দরজা দি প্রস্থান । ] 

বিকধধক ।_এ নির্বাসন দণ্ড তাকে দিন...আজই...এই মুহূর্তে 

রাজা ।-_অবশ্ঠ দেব, অবশ্ত দেব-_ 

বিরূধক। অন্ত শাকাদের ভার নিলুম আমি। জানেন পিতা, পুর- 
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-_রাজপুরী-- 


প্রবেশ করেই আমি সেই শঠকুলচুড়ামণি শাক্যমুনি বুদ্ধের আশ্রম শাক্যের 
রক্তে ভাসিয়ে দিতে আদেশ দিয়ে এসেছি...হত্যকাণ্ড হয়তো এতক্ষণ 

রাজা ।...না না...সে কি করেছ !--ভগবান যে স্বয়ং শাক্য-_ 

বিরধক। তীর ছিন্ন মস্তক আমি আজ রাত্রেই স্বর্ণ-পাত্রে নিয়ে 
আসতে আদেশ দিয়েছি... 

রাজা । না...না...সে হয় না, সে হবে না... 

বিরূধক ।__অবশ্ঠ হবে ।- সেই হবে আমার প্রথম ও প্রধান গৌরব... 

বাজা। আগে রাণীর নির্বাসন-দণ্ড ব্যবস্থা কর রাজপুভ্র...তার পর-_ 

[ বাম দরজা-পথে মল্লিকার প্রবেশ ] 

এই যে মল্লিকা !__রাণী কোথায় শীঘ্র বল... 

মল্লিকা । তিনি রাজপুরী হতে নির্বাসন-দণ্ড গ্রহণ করে শ্রীবুদ্ধের 
আশ্রমে চিরপ্রস্থান করেছেন-__ 

রাজা ।--মামি তো এখনে! তাকে সে দণ্ড বিধান করি নি... 

মল্লিকা । আপনি বহু পূর্বেই, স্বয়ং তাকে সে দগুদান 
করেছেন-_ 

রাজা। কিরূপ! 

মল্লিক । তিনি আপনার নিকট এক পুরনারীর বিরুদ্ধে ব্যতিচারের 
অভিযোগ আনয়ন করেছিলেন... 

রাজা । -_-তবে সে পুরনারী রাণী স্বয়ং! 

[ মলিকা নীরব রহিল ।] 

এখন বুঝছি কি নিদারুণ ঝড় এই যোঁলটি বহর তার উপর দিয়ে বয়ে 

'গেছে--বিরূধক | বিবধক ! সে শেষে রাত্রে ঘুমাতেও পার্তো না...আমি 
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একাক্কিকা 
আজ বুঝতে পা্ছি তার সেই অন্তযুদ্ধের গভীরতা ।-_কিস্ত সে তবে' 
সেই যুদ্ধে শেষকালে জয়লাভ করেছিল ।__বিরধক ! আর আমার ক্ষোভ 
নেই-__আমি তাকে ক্ষমা কর্তে পার্ব ! 

বির্ধক ।-_নিজের বিরুদ্ধে নিজে অভিযোগ এনে স্বেচ্ছায় নির্ববাসন- 
দণ্ড গ্রহণ করেছেন !...পিতা, আমি আশ্রমে চললুম...আমার সেই সত্য- 
কুলজাতা...সেই সত্যাশ্রয়ী মাকে ফিরিয়ে এনে তাঁকে তীর সেই রাজ: 
লক্ষ্মীর আসনে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করব... 

[ অঙ্গনের দ্বারপথে প্রতিহারীর প্রবেশ ] 


কি সংবাদ? 
প্রতিহারী। [ অভিবাদনান্তে ] যুবরাজের এক দেহরক্ষী স্বর্ণপাত্রে 
এক ছিন্ন মস্তক নিয়ে যুবরাজের দর্শন-প্রার্থী-_ 
বিরধক। হাঃ হাঃ হাঃ__সেই শাক্য-মুনির ছিন্ন মস্তক !-_ যাও, 
অবিলম্বে তাকে এখানে উপস্থিত কর-_ 
[ অভিবাদনাস্তে গ্রতিহারীর প্রস্থান । ] 


[ সহসা ঝড় উঠিল। আকাশে বিদ্যুৎ চমকাইতে লাগিল ] 
রাজা। বিরূধক ! বিরধক !--ঝড় উঠেছে. .এ তো প্রলয়ের কাল- 
বৈশাখী নয়? এ বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে...এ--এী-_ 
[প্রাঙ্গনে বন্্রপাত হইল ] 
উঃ উঃ [ চোখ বুজিয়া কানে হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। ] 


--রাঁজপুরী-- 


[ দেহরপ্ষীর প্রবেশ-_হাতে তাহার এক হ্বর্ণথাল।...তাহার উপর এক 
ছিন্ন মন্তক। অ।কাশে ঘন ঘন বিছ্বাৎ চমকাঁইতে লাগ্িল--* &  ] 

বিরধক। | বিদ্যতালোকের সুতীব্র দীপ্রিতে সেই ছিন্ন মস্তক 
দেখিয়াই চীৎকার করিয়! উঠিলেন-__ ] 

একি! ম!.. আমার মা। 

[ তই হস্তে মুখ ঢাকিয়া পিছাইয়। আসিলেন ] 

দেহরক্ষী । আশ্রমের প্রথম ভত্যা।.. 

বিরূধক।__আশ্রমের পে হট) * 

মা! মা! | সেই ছিন্ন মন্তকেব উপর আছড়াইযা! পড়িলেন । অম্থুখে 
পুনরায় বজ্রপাত হইল। | 
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বহুরূপী 


| মৃত্যাশয্যায় শয়ন সুধীর রায়। মুধীর অচেতন। পার্খে ডাক্তার 
'শিয়রে স্ধীরের স্ত্রী তরলা । রাত্রি দ্বিগ্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে 

তরল ॥ কেমন বুঝছেন ডাক্তার বাবু? 

ডাক্তার ॥ শুধু লক্ষ্য রাখবেন কোন কারণেই যেন মনে এতটুকু 
আঘাত উনি না পান...ওর খেয়।ল মত চলবেন, যখন যা চান...দেবেন..। 

তরলা॥ যখনি জ্ঞান হচ্ছে তখনি গুধু জিজ্ঞেম করছেন, মা কই, 
খোকা! কোথায়? রাণীকে আমতে লিখেছ? বিরজ! কি ভুলেই গেল ?... 
এই সব।...কি হবে ডাক্তার বাবু? 

ডক্তার॥ থোকাকে নিয়ে আপনার শাশুড়ীর আজ রাত্রেই তো 
পৌছবার কথ! ছিল...এখনে। এলেন না কেন ? 

তরলা ॥ ট্রেণ ফেল হয়েছেন হয় তো।...কিন্ত দে কথা ওকে এখনো 
জানাইনি ।...রাত দুটোর গাড়ীর অপেক্ষায় বসে আছি। 

ডাক্তার ॥ থোকা বুঝি আপনাদের এঁ একই সন্তান? 

তরল! ॥ হা ডাক্তার বাবু, সে তার ঠাকুরমার সঙ্গে দেশের বাড়ীতে 
এথেকে পাঠশালায় পড়াগুন! করে, ওরা ছুজনে কেউ কাউকে ছেড়ে থাকতে 
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একাস্কিকা 


পরে না। 


শাগুড়ীও বাড়ী ছেড়ে এখানে আসতে চান না...দেশে 


গৃহদেবতা ঠাকুর-সেবা নিয়ে পড়ে আছেন ! 
ডাক্তার ॥ রাণী কে? 


তরলা ॥ 


ও'র দেশের বাড়ীর এক প্রতিবাসিনীর মেয়ে । সে অনেক 


কথা ।...ছোটবেলার থেলার সাথী ।...ছজনে বর-কনে সেজে খেলতেন ।... 
কিন্তু...পরে আর সত্যি করে বিয়ে হওয়া ঘটল না......রাণীর বাবা টাকার 
মায়ায় ভুলে এক বুড়ো জমিদারের হাতে রাণীকে সপে দিলেন ।...আর... 
উনি রাগ করে বিন! পণে বিনা যৌতুকে এক কালে! মেয়ে বিয়ে করে' 
বসলেন। আমি ওঁর সেই বৌ !...কিন্তু সেই রাণী বিয়ের বছরেই বিধবা 
হয়ে বাপের বাঁড়ী ফিরে এল 1...উনি চাকুরি নিয়ে পাটনায় চলে এলেন। 

ডাক্তার ॥ আর এ বিরজা? 

তরলা ॥ জানিনে ডাক্তার বাঁবু, জাঁনিনে..শৃক্ষণেক থামিয়া ]...জানি 
ডাক্তার বাবু, জানি 1...কিন্তু এ যে...আবার বুঝি জ্ঞান হচ্ছে... 


সুধীর ॥ 
তরলা ॥ 
সুধীর ॥ 
তরলা ॥ 
সুধীর ॥ 


তরলা। 

[ সুধীরের হাত দুখানি হাতে লইয়! সন্গেহে ]......কি? 
ওকে? 

ডাক্তার বাবু। 

আমি ওষুধ খাঁবে। না।...ডাক্তার, তোমার ওষুধ আমি ফেলে' 


দিয়েছি।...তুমি এখান হতে পালাও বলছি... 
ডাক্তার ॥ [বিনা বাক্যব্যয়ে কক্ষান্তরে চলিয়া গেলেন ] 


জুধীর ॥ মাকে ডাক... 
তরলা ॥ এখনো তো ছুটে! বাজে নি... 
স্রধীর ॥ কত বাকী? 
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তরলা ॥ আরো! আধ ঘণ্টী ।...এথন না হয় ঘুমাও...ঘুম হতে জেগে 
উঠলেই তাদের দেখতে পাবে...তার! এলেন বলে... 

সুধীর ॥...তারা ? 

তরলা ॥ মা আর খোকা...খোক|র কথাটি বুঝি ভুলেই গেছ ? 

স্ধীর ॥ আমার দুষ্টু খোকা...আমার পাজী খোকা...আসবে 1... 
সেও আঁসবে £ 

তরলা ॥ বাঃ...সে আসবে না? বলকি? 

সুধীর ॥ ওরে...সে যদি ট্রেনের জানলায় মুখ বাড়িয়ে দিতে গিয়ে 
চল্তি গাড়ী থেকে ছিটকে নীচে পড়ে যায়!...সে যেন আসে না...সে 
যেন আসে না...না...না...না... 

তরলা ॥ মা তাকে কড়া পাহারা দিয়ে নিয়ে আসছেন...কোনো। 
ভয় নেই...। তাকে কিন্তু চুমু খাবো! আগে...আমি...হ্াঁ_ 

স্বধীর ॥ আমার দুষ্ট খোকা-..আমার পাঙ্গী খোকা ..ছুটে এসে 
লাফিয়ে আমার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়বে! তুমি তখন মাকে প্রণাম করতে 
ব্যস্ত থাকবে...পাবে না...পাবে না... খোকাকে পাবে না ! 

তরলা॥ ..*কিন্তমাকে তবে আমিই আগে প্রণাম করছি...তুমি 
পাচ্ছ না... 

স্থধীর ॥...সেই ফাকে,...বদি রাণী আসে...তবে, সেই ফীকে...রাণী 
আমারি কাছে আগে চলে আসবে...আসবে কি না ?... 

তরলা ॥ [নীরব রহিলেন।] 

স্থধীর ॥ কি ?...রাণী কি তবে আসছে না? 

তরল! ॥ [ নীরব রহিলেন। ] 

সুধীর ॥ রাণীকে তবে আমতে লেখো নি ? 
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তরলা ॥ লিখেছি । 

সুধীর ॥ তবে সে আসবে । আসবে, সে আসবে । নিশ্চয়ই আসবে । 
আসবেই আসবে । হী...সে...না এসে পারে না! 

তরলা॥ একটু বেদানার রস দি? 

সুধীর ॥ ওরে রাণী...ঘোষেদের বাগানে লিচু যা পেকেছে.*.." 
দেখলে তোর মুখ জলে ভরে যাবে...কথাঁটি কইতে পার্ধি নে...আয়... 
আয়...চলে আয়... 

তরল! ॥ [ পাখ! করিতে লাগিলেন । ] 

স্থধীর॥ আর তোর জন্য এই জামরুল এনেছি।...পন্ম ? আজ পারি 
নি ভাই...কাল যাব। দীঘির মাঝখানে নীলপদ্ম আছে স্বপ্ন দেখেছি... 
নিবি ভাই নিবি? বাবি ভাই যাবি ?...আয় রাণী আয়! চলরানী 
চল! ছুটে আয়! ছুটে আয়! [ বোধ করি ঘুমাইয়া পড়িলেন। ] 

ডাক্তার ॥ | কক্ষান্তর হইতে প্রবেশ করিয়া ] ঘুমিয়ে? 

তরল! ॥ বুঝছিনে ! 

ডাক্তার ॥ থাকৃ। কিন্তু..."আপনি একলাটি আর কত রাত জেগে 
রইবেন ? 

তরলা ॥ এ তো! আজ নতুন নয় ডাক্তারবাবু ! 

ডাক্তার ॥ ছুটো বাঁজতেও তো! আর বিলম্ব নেই...যাব আমি 
সনে? 

তরলা ॥ কেউ গেলে ভালো হ,ত...,কিন্ত আপনাকে তাই বলে যেতে 
বলতে পারি নে...যেতেও দিতে পারিনে... 

ডাক্তার ॥ তার মানে আপনার বড় ঈর্ষা । আপনার স্বামীকে আর 
কেউ সেবা করুক...ব! তার বিপদে তার কাজে লাগুক এটা আপনি সহ 
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কর্তে পারেন ন1!...কিন্ত দেখুন...মুধীর আমার প্রতিবাসী বন্ধু...আপ- 
নার সঙ্কোচের কেনই আবশ্তক নেই । . আমি চললুম |. .আলোটা কমিয়ে 
দিন.. ওর চোখে ওটা বড্ড বেশী লাগে । নষস্কার-_ 

| ডাক্তার চলিয়া গেলেন ।...তরলা উঠিয়া প্রদীপটি খুব ছোট করিয়া 
দুবে রাখিয়া আনিলেন। একটা জানল! দিয়া খানিকটা জ্যোৎনা 
মেজেতে ঝাঁপাটঘা পড়িল। আলোছারাব আবছায়াতে মৃত্যু-পধ্যা 
রহম্তময় হইয়া উাঠিল।.. তরলা আব একটা জানলার পাশে গিয়া 
দাড়ালেন । সেখানটা অন্ধকার। তরলাকে ভালে! করিয়৷ দেখাই 
বাইতেছিল ন।। ] 

স্ধীর ॥ কে...বিরজ! ?...এসেছ ?...এসো 1... কিন্তূ..কেন এলে 
তুমি ?...তরী যে এখনো ঘুমোয় নি!...তার ওপর মা এসেছেন! . 
পালাও তুমি পালাও !...না গো না...ভালোবাসি...সত্যি ..এই মন্তে 
বসেও সে কথা বলছি ।...কিন্ত...তরী কি বলবে...কি ?...চুষো ?...গুদ্ধ 
একটি চুমো ?...তবে চট করে চলে এস...তরী ও-ঘরে রয়েছে...এই 
ফীকে...এই ফাকে...দাও...একটি মে! দাও...মরণের পথে এ একটি 
চুমো আমার বড় ভালো! লাগবে... হা..আমার চোখে তোমার এ পাতলা 
ঠোটে একটি ছোট্র চুমো দাও... 

[ চু্ঘন শব ] আঃ...আং...আমার চোখ জুড়িয়ে গেল।...একি ! 
তুমি কি কীদছ ?...কেদো না...শর্ব করো না...পালাও...পালাও... 
শীগগীর পাল1ও... 

[ ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া দ্রইটা বাজিল। ] 

,.-ও্রী দুটো বাজল! মা! মা!...কোথায় আমার মা! ওগো আমার 
মা!...কোথায় মা, তুমি কোথায়? শীগগীর এস কোলে নাও আমায়... 
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আমার হয়ে এসেছে...বড় জাল|...কোথার তুনি !...একটি চুমো দাও মা 
...একটি চুমো দাও । কই ?...কোথায় তুমি ?...আমি যে চোখে কিছুই 
দেখতে পাচ্ছি নে !...গেলুম মা, গেলুম ! তোমার একটি চুমো পেলে 
আমি বেঁচে যাঁব...আবার বেঁচে উঠব আবার সারব...আবার হাসবো... 
আবার আপিদ কর্ব...মাবার টাকা রোজগার কর্ক...আবার তোমাব 
পায়ে টাকা ঢেলে দেব। কোথায় তুমি...তবে কি তুমি আসো নি !... 
তবে কি...তবে কি...আমি স্বপ্ন দেখছি... ও-_হো-_হো...কোথায় তুমি 
..কোথায় তোমার হাত ছুখানি...কোথার তোমার মুখখানি ..কোথায় 
তোমার ঠোঁট, ছাট ..কোথায় তোমার আদরের একটি চুমো? [চুম্বন 
শব] আঃ .'ওগো আমার লক্ষ্মী মা! একটি চুমু দিয়ে...তুমি আমায় 
আজ বচালে ..আমার প্রাণ জুড়িয়ে গেল! আমার ঘুম পাচ্ছে...খে।কা 
আসে নি ?...দেখো...তাকে সামলে রেখো . ঘরের নীচেই পুকুব ..কিন্ 
ঘুমে আমার চোখ জড়িয়ে আসছে |...ত-_র-লা! আমি ঘুমুলুম... 
তুমি শুধু খোকাকে নিয়েই থেকে৷ না...মার কাছে এন...ওবে 
খোকা !...তুই এখন ঘুমিয়ে পড়...কাল সকাণে জেগে 
ভ্জনে গল্প করব...বাঘের গল্প...চোরের গল্প...তেপান্তরের মাঠে 
ডাকাতের গল্প...সাত ভাই চম্পার গল্প.. আমার রাণীর গল্প...সেই 
ঘুমিয়ে পড়া রা-জ- রাণীর গল্প! [আবাব অচেতন 
হইলেন । ] 

সঃ গা রী রা 

: দরজায় মুছু করাঘাত হইতে লাগিল। আলো! বাড়াইয়া দিয়! তরল! 
দরজা খুলিলেন। ডাক্তার ঘরে ঢুকিলেন। ] 

তরল! ॥ খোকা কই? মাকই? 
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ডাক্তার ॥-_বলছি... 

তরলা ॥ বলুন...শীগগীর বলুন-_ 

ডক্তার॥ স্ধীর আর জেগেছিল? 

'তরলা॥ আপনি বলুন শীগগীর...তারা কোথায়? 

ডাক্কার ॥ সুধীর আর জেগেছিল? 

তরল! ॥ জেগেছিলেন...কিস্ত...তবে কি তারা এ ট্রেণেও আসেন 
নি? 

ডাক্তার ॥ স্থুদীর জেগে কি তাদের কণা জিজ্ঞেস করেছিল? 

তরল! ॥ ডাক্তার বাবু! ডাক্তার বাবু! 

ডাক্তার ॥ তাবা আসে নি! 

তরলা ॥ আসেন নি? 

ডাক্তার ॥ না-__! 

তরলা ॥ সর্বনাশ! তবে উপায়? এবার জাগলে...কিন্বা...তোর 
হলে...কি বলব ?...আমি কি বলব? 

ডাক্তার ॥ এর পরের গাড়ী কটায়? 

তরলা॥ সকাল বেলায় !...ডাক্তার বাবু..আপনি এই মুহূর্তে 
'আপনার বাড়ী ফিরে যান।...আমার কথা রাখুন ।...যদি আপনার 
রোগীকে অন্ততঃ এই রাতটুকু বাচিয়ে রাখতে চান...তবে আপনি অবিলম্বে 
বাড়ী ফিরে যান... 

ডাক্তার ॥ সেকি!...আপনি একল! ! 

তবলা ॥ হা...আমি একলা...একাকী...এ মুমুধ্কে শাস্তি দিতে 
পার্ব...আপনি তাতে বাধ! দেবেন না...আপনি যান...আমি আলো 
নিবিয়ে দিলু... দীপ নির্বাণ ] 
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ডাক্তার ॥ [| আর তাহার সাড়া পাওয়া গেল ন।। তিনি চলিয়। 
গেলেন। তরল! সশবে হুয়ার বন্ধ করিলেন ] 
সরধীর। মা! 
[ উত্তর হইল “এই যে আমি!” | 
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_ডাঁক্তার ডেকে আনি... 

_না মুখাজ্জি !...অনর্থক ডাক্তারকে মিটিমি্ি টাকা দেওয়া কিছু 
নয়। এ যন্ত্রণাটুকু আমি সহা কণ্ঠে পার্ব। 

মুখে বলছেন বটে সহা কর্বেন, কিন্ু বণ সে কথা মেনে নিচ্ছে 
পলে বোধ হচ্ছে না। দেখুন, আপনি আর টাকাব মায় কর্ষেন ন|। 
চিরটাক।ল [চিব-কুমারই থেকে গেলেন; স্ত্রী নেই, পুল নেই, আপনাৰ 
'মবর্ধণানে আপনর এ অগাধ সম্পন্ি বাবো-তে লুটে খাবে. অথচ 
আজ ডাক্তাবের ওষুধটুকু খেতে আপনার টাকার মাঘ! ! ছিঃ-- 

--টাকার মারা কর্ধনা আমি ! ভুমি জানোনা যুখাজ্জি, যে যত কষ্টে 
ঢাকা প্লোজগ!র করে, টাক! খরচ কবা তার পক্ষে তত কষ্ট! ওষে 
আমার কষ্টের ধন...আর কষ্টের ধন বলেই ওব গুপণ আমার মায়! মমতাব 
অন্ত নেই !...উঃ কী দিনই গেছে ! ..জন্মে অবধি ম! বাপের মুখ দেখতে 
পাই নি, জীবনে দুটো স্নেহের কথ! শুনতে পাই নি, মামার বাড়ীতে 
মাম।র গলগ্রহ হয়ে ভিলুম, মামী তাড়িয়ে দিলেন . এক বস্ত্রে চলে এলুম 
রাণীগঞ্জে ..কুণীর কাজে যোগ দিলুম...তারপর ..ছোারপর মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে ধীরে ধীরে তোমাদের কারবারের নডবাধু ধঁয়ে আন কেমন 
করে আমি লক্ষপতি হয়েছি দে ইতিহাস তোমরা না] জীনো। এমন্‌ নয়।... 
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আমাব সেহ রপ্ত জল-নবা টাকা! "বই মাধাষ ধিধে কবি নি, তাবি 
মাষায স্ত্রী-পুল্লেব মাধ! ত্যাগ কবেছি । 

"কিন্তু আপনাব অভাবে এই অগাধ সম্পত্তি ভোগ কর্ষে কে, সে 
কথা অন্ততঃ আগ বে দেখবাধ সময এসেছে । 

_-এসেছে, শুধু আনা নয আনবো বহু লোকেব। শাচেব ঘবে 
সেই ভাবনা নিষে কত মহ্ান্রাই না বসে বযেছেন থবব পেপুম 1 কী ভবে 
এই সম্পন্ডিণ, আমি মণেকী হবে এহ সম্পন্তিব এই ভাবনা অজ 
দেখছি দেশেব লোকেধ ঘুম নেই। দ্ব সম্পর্কেব আত্মীয় স্বক্তন্বে তো 
কথাই নেই, বাব শুনছি কৰগ্রেসেব "লাক, সভ' সমিন্তিব সভা হাবাও 
এ কথ! ভেবে ভেবে পাগল হষে গেলেন 1 

_ আপনাৰ মামাতে! ভাই আজকে সকাণেব ট্রোন এসেছেন । 
মাঁপনাব অন্নুখেব সংবাদে তিনি বডই চিক্তিত হবে ছুটে এসেছেন 

_এসেই আনান কি বলে জানো ? বলে প্ভুমেব ভেঙব নাকি দৈ৭ 
্বপ্া্য গুষধ মেলে, মা বলে দিবেছেন । আমি বল্লম হা ভ।ই, সেইটে 
একবাব চেষ্টা কবে দেখ দেখি । বড সুবোধ সাঃ।ব ভাইটি! কখনও 
কথাব অবাধ্য নয। ছুট চলে গেল পুমুত। ৭ শুনছ না ওঘবে তাব 
নাকেব ডাক! সেবাক্‌। একটু জল দিতে বল পেখি। 

দিচ্ছি 

না, তুমি না। তুমি আপি'স যাও ,বড কর্তাবই না হষ অন্ুখ, কিন্ত 
ভোঁটকর্তাও সেই সঙ্গে আপিস না গেলে কাজ চলবে না মুখার্ষি ! 

_ সে আপনি ভাববেন না। আমি কত ৫্যে কবেই এসেছি 
এই নিন জল 
--আঃ, লখির! কোথায় ? 
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--উইল-- 


_-লখিয় কে? 
--আঃ, সেই কুলি মেয়েমানুষটা ! 
তাকে দিরে কি হবে? 

_আমাকে জল দেবে।... ওরাই যে আমার দেখছে শুনছে! 

কেন, আমিই জল দিচ্ছি-_ 

_না মুখার্জি, তুমি আর দেরী ক'রোনা...আপিসে যাও...তাকে 
বদি ডাকছে পার ডেকে দাও...ন1 হয় চলে যাঁও-_ 

-সা, সে বারান্দায় পড়ে ঘুমুচ্ছে1...এই ষে সর্দার কুলি !...ডেকে 
দা9 (তা লখিয়াকে... 

_মর্দীর এসেছে 1...মুখার্জি ' তুমি ভাই নীচে গিয়ে ভদ্রবৃন্দকে 
সহানুভূতি জানিয়ে বিদায় দাও তো! ভাই !...গুদের চাদার খাতাগুলি 
মানার মানসপটে ভেসে উঠছে...আর আমার মাথা ঘুরছে 

_বেশ, আমি যাচ্ছি।...কিন্ত আপনার জরটা কি আবার বেগ দিল? 
'" "একবার ডাক্তারকে খবর দিলে... 

-- আমার হাটফেল কর্কে...বুঝলে মুখাজ্জি! ডাক্তারকে যোল মুদ্ 
দর্শনী দিতে গেলেই আমার হার্টফেল হবে...বড় হিতৈষী দেখছি তোমরা 
জমর। 

_আমি চললুম।...নমস্কার 

--সর্দার ! 

_-মহারাজ ! 

-_ডাক্তার চলে গেছে, না? 

_হা মহারাজ ! 

আমায় জল দেবে কে? 
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--কেন, লখিয়াকেই তো পেয়েছেন ! 

ওকে দেখলুম। ও নয়।...সে যে কোথায় জানিনে, হঠাৎ বদি এক 
মিনিটের জন্যও একটিবার দেখতে পেতুম, চিনতুম, নিশ্চয়ই চিনহ্ম 
কিন্ত, কোথায় সে! 

_--কে? 

- আমার চেখের ঘুম । ..ঘুম নেই, ঘুম নেই, আমার চোখে ঘুন নেই, 
আজ একটি মাস ব্য।রাম ভয়ে পড়ে আছি, কিন্তু এক মিনিট থুমিয়েছি 
ৰলে মনে পড়ে না! 

--আপনার কথার নর্থ বুঝতে পাচ্ছি নে মহারাজ! .ঞ চান 
আপনি? 

_-শাস্তি ভাই শান্তি! ..জানো, আমার কত টকা? 

লাখ লাখ .. 

_ প্রায় দশ লাখ ।...আমি আর ছু” একদিনের মধ্যেই মরব...এহ দশ 
লাথ টাকা নামায় ধবে রাখতে পার্বেব না...কিন্ত,.তার পর? 
তার পর? 

মহারাজ ! 

-যখের কথ! শুনেছ সন্দার ?...মামাকে সেই বখ হয়ে আমার এই 
দশ লাখ টাকা আগ.ল[তে হবে !...আমার মুক্তি নেই, পরিস্রণ নেই। 
আমার কি হবে সর্দার ? 

_- আপনি ঘুমোন মহারাজ ! 

-ঘুম নেই, চোখে থুম আসে না1...এই টাকা আমার বে।ঝ! হরে 
আমার ঘাড়ে চেপে আমায় পিষে মারছে... 

-কিছু ন৷ হয় বিলিয়ে দিন... 
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_উইল__ 


--বিলিষে দেব | বিলিয়ে দেব !...কাঁকে বিলিয়ে দেব? তোমাকে? 
ওনে হারামজাদা তোকে? 

_-মামি চাইনে মহারাজ ! 

তবে? 

_-গান্ধী মহারাজকে দিষে দিন... 

তকে আমি জেলে দেব পাজী ! 

--বে কি হবে মহাবাজ? যখ হলে তো বড়ই মুস্কিল হবে... 

_যখ হতে হনে ভয়েই তোব। সব বিয়ে করিস, না? তোর! মর্লে 
তে।দেব ছেলের! বিষয় পায় তোদের আব ভাবনা থাকে না! আঃ এ 
কথাটা তখন মনে হয নি তাই আজ আঃ, গলাটা শুকিয়ে গেল জল 
দেবে কে? 

_দেব? 

--খবরদাব 

_লথিরাকে ডাকব? 

_-না। 

--তবে? 

তোদের পাড়ার আর কে আসে নি আমার কাছে? 

--কেউ অর আসতে চায় না! 

আসতে চায় না সে বহুদিন শুনেছি। কিন্তু টাঁকা গেম্েও 
আদতে চায় ন! সে কথা আজ শুনছি! 

--টীক। পেয়েও আসতে চায় না। আগে এমন ছিল না। তখন 
যাকে বলেছি সেই উপরি রোজগারের লোভে আনতে চাইতো, এসেও 
ছিল কয়েকগ্ধন...কিস্ত,.. 
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--কিন্ধু 2 

_কিছ্ধু এখন তারা সন্দেহ কবে! মেবেমাগ্ষ কিনা গদেল 
সন্দেটা একটু বেশী ! 

মামি তো ওদের কোন অনিষ্ট করি নে! শুধু একটিথান চেখে 
দেখা দেখি। থাকে, হাওযা কবে, জল দেয় একদিন গে.কই ০নে 
যায়...এই তো যত কাঁজ।...এতেও আপন্ত? 

হা! ম্ারাজ... 

এ লখির়া তো এল! 

--সবাব মানা না মেনে এসেছে! 

_-এসে আবার ঘুমুচ্ছে 1..,ওকে তুলে জান সর্দার ! 

__-এই হার।মঞ্জাদী ! 

_চুপ হারামজ।দা ! .. এসো! লখিয়া, আমার যম্ুথে এস 1.কান ভণ 
নেই...হা...এসো...এগিষে এন .. 

_-আমার লাল টুক্টুকে শাড়ী? 

_-দেব ল'খয। দেব।...সর্দাব...আমি চেখেও আর ভালো .দ'থ 
নে...তুমি দেখ তো...লখিরার চোখেব মণি দুটি কেমন? 

--কালো 1...আলক।তবার ফৌটা ! 

_তিল নেই? ও মণিতে তিল নেই? 

_শা। যে ঘুরঘুটি অন্ধকার...তিল থাকলেও হাঁরিয়ে গেছে । 

তিল নেই! তবে তো ওর চোখ ভালো নয় |...তবুও ওর গরবের 
অন্ত নেই! হারামজাদী আবার শাড়ী চায়!...সর্দীর! ওকে পাঁচচ্ভতি 
মেরে তাড়িয়ে দে-- 

-মহারাজের জয় হোক্‌...চল হারামজাদি 1...আবার শাড়ী পৰে 
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সাধ !...চল পেত্রী !..আরে, তিল কি সবার চোখের মণিতৈে থাকে !... 
তিল দেখবি তো আমার মেয়ের চোখ দেখগে বা...হা...চোখ বটে। 
পুটপুট করে যখন চেয়ে থকে !...তখন-- 

-সেকি সর্দার! তোমার মেয়ের চোখের মণিতে তিল আছে? 

--আছে মহারাজ ! 

_সেই খুকী? 

_মঙ্গপি! 

_-অতটুকু মেয়ের... 

_-সাত বছর বয়স হ'ল মহারাজ! 

_-একটু জল দ।ও সর্দার !...লখির! পালিয়েছে ? 

ছুটে পালিয়েছে মহারাজ | 

_ুমিই দাও... 

-নিন। 

__মআঃ...জুঁড়িয়ে গেল !...কি তেষ্তাই পেয়েছিল !-_মাঃ। 

আচ্ছা সন্দার ! তুমি এমন বাঙল! কথা শিখলে কোথায় ? 

_-মামি যে মহারাজ কলকাতায় ছিলুম !... 

--কবে? 

--সে অনেক দিনহবে ।...বিয়ে করে নাকি আমি বৌ-পাঁগলা হয়ে 
গেলুম...বাব! একাদন লাঁখি মেরে ভাড়িয়ে দিল...বৌকে বললুম চল্‌... 
কিন্তু গেল না । একাই গেলুম কলকাতায় ..সেথানেই আমার .কাজকর্মব 
শেখা...তাইতো আজ মভাঁরাজের দয়ায় আমার এই উন্নতি ! 

_বৌ গেল নাকেন? 

--বাবার ভয়ে ।...ভারী ভীতু এ মঙ্গলির মা! 
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_মঙ্গলিকে ফেলে কলকাতায় মন টিকৃতো? 

--তখন নঙ্গলি হয়নি মহারাজ 1...ফিরে এসে দেখি ছুবছরের একটি 
মেয়ে...তখন আরো কুট্‌ফুটে ছিল...যেন গোবরে পদ্মফুল ।...বাবা! বললেন 
তোর মেয়ে মঙ্গলবারে হ'ল.. "তাই নাম রেখেছি মঙ্গলি !...এই বলে 
আমার কোলে তুলে দিলেন ! 

_মঙ্গলিকে দেখেছি, বেশ মেয়ে !...সন্দার...কিন্ত, মঙ্গলির মাকে 
কি আমি কোনও দিনই দেখিনি ! 

--সে যদি আগে দেখে থাকেন! আমি কলকাত] থেকে ফিরে 
'আসবার পর তার ষ! দেম।ক হ'ল মাটিতে গা গড়ে না আর কি !...বলে 
মামি খাটতে পার্বনা...আমি মঙ্গলিকে নিয়ে শুধু খেলে দিন কাটাব। 

-_-তবে মঙ্গলিকে বড্ড বেণী ভালোবাসে সে। 

-ই! মহারাজ ।...আসি জালাতন হনে উঠেছি 1...মেয়ে নিঘ্নে এন 
অস্থির...যে...আমার দিকে তার তাকাবারও ফুর্দৎ নেই। 

_-তাই বুঝি আর পরেরও বের হয় না? 

-_-ঘরের বের তে মামাদের মধ্যে এখন অনেকেই হয় না...। বার 
অবস্থা! ভালো...মেই তার বৌঝি ঘরেই রাখে। কয়লার খনির বাবুদের 
স্বভাব চরিত্রির তো আর স্থুবিধের নয়...। 

__নয়ই বটে।...হা, সে কথা বুঝি।...কিস্তু সর্দীর, তোদের দেখের 
মানুষদের মনে দয়ামায়া নেই...ই, নেই, নইলে... 

_-নইলে? 

এই আমি বিদেশের একটা নান্ধুষ...মর্ভে বসেছি,...কেউ তে। 
একবার উকিও দিয়ে যায় ন! যে আনার কি লাগবে...একফৌটা জল . 
কি...এক দাগ ওষুধ...কি একটু পথ্য-। 


৬৬ 


-উইল-_ 


_কেন, আপনার দাঁসদাসীরা তো রয়েছে... 

--সে তো আমার ররেছে...কিন্ত...তোমাদেরও তো৷ একটা কর্তবা... 
আছে... 

--আমি তো রাত্তির-দিন হাজির-_ 

__কিন্ত তোর বৌ? 

--না মহারাজ । 

তবেই দেখ।...আমাদের দেশে ওটি হতন|। অমন শে অমন 
মায়।...অমন মমত।...তোদের ওরা ভাবতেও পারে না। সে বাকৃ। 
সর্দার, আমার জরটা খুবই বাড়লো । সর্দার, আর বুঝি বাঁচি নে!... 
সর্দার! আমার কাছে কেউ নেই! কেউ নেই। একটা 
ছেলে নেই যে জড়িয়ে ধর্ব...স্ত্রী নেই ষে সেবা কর্বে...আমার 
ভালে! লাগবে !...সর্দার, তোর যৌ আর মঙ্গলিকে আমার এখানে 
একবার নিয়ে আসবি? শুধু দেখব...চোখের দেখ দেখব! ওদের 
দেখলেও আমি শাস্তি পাঁব!...আজ এই বিদেশে মর্তে বসে আমার 
দেশের কথা মনে পড়ছে...মেরেদের কাজল চোখের কালো ছায়ার 
আমার ডুবে যেতে ইচ্ছে করছে !...কোথার পাব? কোথাক 
পাব? 

_-আপনি ঘুমোন মহারাজ ! 

-কাকে দেব? আমি আমার এই অগাধ সম্পত্তি দশলাখ টাকা 
. “কাকে দেব? 

_-গাদ্ধিজী... 

খবরদার সর্দার । রক্ত জল করে, মাথার ঘাম পায়ে ফেলেবে 
টাক রোজগার করেছি... .টাক দান কর্তে পার্বন!...খয়রাত কর্তে 


৬. 


একান্ছিকো 


পার্বন1। মে টাকা আমি নিজে ভোগ কর্তে কষ্ট পেয়েছি...পরকে দিতে 
পার্ব...ন1-না-নাকখখনো না... 

_কিন্ব, আপনারও তো! 'মার কেউ নেই ! 

_তা ঠিকৃ।...কেউ নেই..*তবু... 

সদ্দার, টাকা নেবে? 

_-মহারাজ আপনি ভালে হয়ে উঠুন_- 

না সর্দার, আমি জানি আমি মলে তোমরা খুশী হবে...আমি নে 
কূপণ 1... কিন্তু সর্দার, খুশী আমি বেঁচে, থেকেই তোমাকে করে যাচ্ছি... 
এই দেখ আমার হাতে হাজার টাকাঁর নোট...নেবে? 

--মহার।জ ! 

__নেবে সর্দার ?...শুধু একটি কাজ কর্তে হবে ! 

_-কি মহারাজ? 

--এ মঙ্গলির কথা আমার আজ বড় বেশী মনে পড়ছে !..ণকি স্থুন্দর 
মেয়েটি !...ঝাকড়া ঝাকড়া চুল...কালে! ছুটি চোখ...মুখে আধ আধ 
বুলি।...ওকে একটিবার আমার এখানে নিয়ে আসবে ?...আমি ওকে 
বুকে নেব! 

-মঙ্গলির মা মঙ্গলিকে ছেড়ে দেবে না... 

_--বেশ তো !..তাকেও সঙ্গে আনে! ! 

--আমাদের দশের নিষেধ আছে । 

দশের নিষেধ কি আমার আদেশের চ|ইতেও বেণ্না ভজন সর্দার ! 

_-মভারাজ | 

_-মাসবে না সে? 

নী । 


৬৮ 


-উইল- 


_ুণান সঙ্দার...আমার আদেশ...কয়লার খনির মালীকের হুকুস,.. 
তাকে তুমি এখানে এখনি আনবে...বুঝলে ? 

সর্দার! সর্দার! 

_সর্দর তে| নেই দাদা !...সর্দার বে এইমাত্র ছুটে বের হয়ে গেল! 

_কে? বিমল? 

হা দাদা ।...এত চেষ্টা করলুম...স্প্নও দেখলুম...কিস্ত অযুধ পেলুম 
না! 

_ট/কার স্বপ্ন কে।নদিন দেখেছ ? 

দেখেছি । 

_-কত টাকা পর্যন্ত স্বপ্নে একসঙ্গে দেখেছ? 

--এক হাজারও একবার দেখেছিলুম কিন্তু... 

_-কি? 

কিন্ত সেই সঙ্গে জেলে চাবুক খাচ্ছি সেটাও দেখা বাঁদ যায় নি... 

--বেশ,।-**চাবুক থেতে হবে না...হাজার টাকাই মিলবে...বাদি 
একটা কাজ কর্তে পার... 

বলুন, আমি তো আপনার শেষ দশায় শেষ কাজ কর্তেই এসে- 

_হা ভাই, আমার শেষ দশায় শেব কাঁজ কর...ধী জানলা দিয়ে নীচে 
দেখতে পাচ্ছ কুলী-সর্দ।রদের কুটীর-পল্লী। দেখছ? 

-এ তো দেখছি ! 
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_-কাছে এসো..."আরে! কাছে ।...পরিহাস নয় ভাই...ষা বলব এর 
চাইতে গুরুতর কথ! আমি জীবনে বলি নি! যদি টাকা চাঁও...বদ্দি এই 
হাজার টাকার চকচকে নোটখানি চাও...তবে... 

_-তবে? 

_তবে ও কুটার-শ্রেণীতে এই মুহূর্তে আগুন দিয়ে এস !-_আর 
আগুন খন দাউ দাউ করে জলে উঠবে, তখন আগুন নেভাবার ছল 
করে টেঁচিয়ে বলবে...যদি বাচতে চ1ও...ছেলে পেলে নিনে বড়কুচীতে 
যাও...বুঝলে ? 

_দাঁদা সত্যি? 

__সতা...সত্যি...সতি্ ! এই নোটখানি বেমন হাজার টাকার 
সত্যি...তেমনি সত্যি । 

_ হাজার টাকা !...কিন্তু দাদা...একথান৷ মটর গাড়ীর বড় সখ ছিল 
আমার । 

_ বেশ..'যদি আমার মনস্ক'মনা পোরে...তাঁও হবে...তাও হবে... 

_ মটর ! মটর ! মটর! ভ্যস্‌...ভ্যন্‌...ভ্াস্‌... 

_-মটরের শব মুখে করে আর কি কর্কে...মটর নিজেই ও শক 
করবে !...তুমি আর বিলম্ব করে! না...কোন ভয় নেই...যাঁও... 

__গেলুম।..ভ্যস্‌..ভ্যন্১ভ্যস্ত 

--বিমল ! 

সার্ক সি মি খু রি 

বিমল ! 

--বিমলবাবু আমাদের ঘরে আগুন দিতে ছুটে গেল... 

-_কে? তুমিকে? 


-উইল-_ 


আমি সর্দ।র।...আড়ালে ধীড়িয়ে সবই শুনলুম ।...আমিও ঢললুম 
বিমগবাবুকে বাধা দিতে ...কিন্ত বাবার পৃর্বেধ বলে বাই..'যা্দ এই আগুনে 
আমার বৌ কি মঙ্গপি পুড়ে মরে.-তবে,.. 

_-তারা পুড়ে মর্বে কেন! মর্ধে না...মব্বে না..*শুধু ঘর থেকে 
বের হযে এসে আমাব কুঠীতে সবাই আশ্রয় নেবে...আমি তাদের 
সুধু একটিবাব চোখের দেখা দেখব... 

-মঙগলিকে বুকে নিয়ে মঙ্গলিব মা ঘুশিরে আছে। মেই ঘণেই 
মদি আগুন অ।গে পড়ে.."তবে আচ্ছ।, সে ফিরে এসে হবে-- 

_-সদ্দ।ব! সর্দাব! 

_ফদ্দাব ছুটে চলে গেল মহাঁবাজ !...কিন্ত আমব প1এ ঢুবটুকে 
শাড়ী কই? 

_-কে? লখিয়া ? 

সা লখিষা ! .-আমার ল।ল টুকটুকে শাড়ী কই মহারাজ? 

--ওবে লখিয়৷ ! দেখ দেখি...তোদের পাড়ায় কি আগুণ লেগেছে? 

আগুন! পেকি মহারাজ !..আগুন নয়, আম চাই সেই গাল 
টুক্ট্রকে শাড়ী! হা, আগুনের মত লাল টব্‌ঢকে ! 

_-বড়কন্তা। বড়কর্তা ! 

--কে! মুখার্জি? এসো...শীগগীর এস... 

-_কি হয়েছে বড়কর্তা ?...সর্দাব কুলী বিমলবাবুকে দড়ি দিয়ে বেঁধে 
টেনে নিয়ে আসছে! কি হরেছে বড়কর্তা ? 

_-কুলীপাড়ায় কি আগুন লেগেছে? 

_-কই, না! 
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সর্দার কুলীকে তবে এখানে নিয়ে এস... 

_-আমি এসেছি মহারাজ । 

বিমল কোথায় £ 

-নীচের ঘরে পড়ে আছেন । 

সর্দার! তোমায় আমি এই হাজার টাকার নোট দান কণু নি... 
না9-__ 

_কেন? আমিতো আর মামলা মোকন্দম! কর্ব শ|!! তবে কেন 
এই থুন। 

--ঘুদ নয । আমি খুণী মনে তোমার দিলুম-ভোগার মঙ্গলি 
বেঁচেছে, মঙ্গলির মা মরে নি সেই 'আনন্দে দিলুম- 

_মআমি চাইনে মহারাজ ! 

_-তবে তোম।র মঙ্গলিকেই দিয়ো... 

_-সেও নেবে না। তার ম। তাকে নিতে দেবে নাঁ_ 

- আচ্ছা সর্দার !__মঙ্গলির মার চোখ ছুটি কেমন? তার চোখের 
মণিতেও কি একটি তিল আছে? 

-সে তো আমি অত ভালে করে দেখিনি! আর তাতে আপনার 
কি? 

-_-মাগার আছে কি না, তাই। 

-_কই?' দেখি? 

-_এই দেখ-_ 

_ইা, তাই তো! 

--দরা কর-_ দয়! কর সর্দার-- 

__মঙ্গলিকে একটিবার আমার বুকে এনে দাও_- 


দই 


--উইল রি 


পথিযা তোর মেয়েটা কই? মহাঁধাঙ্জেন ধুকে তুলে দে-_ 

_না...না সর্দীর আমি কাউকে চাইনে...আর কাউকে চাইনে, চাই 
চঙ্গলিকে। 

_-ছাঃ হাঃ হাঃ কুলীপাড়ার কোন মেয়ে মাপনার কাছে আসবে না? 
অ'পনি তদের ঘরে আগুন দেওয়াচ্ছিলেন...সে কথা আর যেই ভুলুক... 
আমি ভুলব না! 

-'মখরি সন্দারকে ডিনঘিস কর...এই মুহূর্তে... 

_-তাই হবে বড়কর্তী । সর্দার...তুমি অগ্তপথ দেখ__ 

-শখাজি 1.. গামান নেন কেমন কঙ্ছে! 
"ডাক্তার ড|কি ? 

_-ডাক্তারকে পয়সা! দিতে গাদ না। 

_-আচ্চি, আপনি ন! দিলেন... 

_না, ও কিছুতেই হবে না । নীচেব ঘরে বড় গগুগেল উচ্ছে-- 

-উরা সব চদার খাতা নিয়ে আবাব এসেছেন ! 

তাড়িয়ে দাও...তাড়িয়ে দ9 ওদেব। 

_বেশ, মামি বাচ্ছি...কিন্ধ...ডাক্তার... 

ডাক্তারকে পয়লা দেব না। ওদের বলে দ।ও...ওদেরও আমি 
একটি পাই পয়সা দেব না...আর শুনিয়ে দাও যে...আমি এখনি আমার 
সম্পত্তির উইল কর্বা-_ 

-কি উইল কর্ধেন বড়কর্তী ?...বিমলবাবুকে বুঝি... 

_-বিলবাবুকে নয়। একলা কাউকেই নর । যাকে দিতুম, আমি 
যেখু'ক্সে তাকে বের কর্বে পারলুম না! সর্থার চলে গেছে ?... 

_' চলে গেছে। 


৭৩ 


এক্ু্িক! 

--মঙ্গলি কোথায় রে লখিয়। ? 

_-ওরা সব ভিন্‌ গায়ে পালিয়ে গেছে। আমাঁকে ধরে এনেছিস 
খবর শুনে মরদর। সব মাগীদের ভিন্গীয়ে চালান দিয়েছে ।...আমি পড়ে 
আছি আমার লাল টুকটুকে শাড়ী নেব বলে-_ 

_ মুখাঞজ্জি! হলনা! হল না!...আমার অমনি এক মঙ্গপি... 
অমনি এক মঙ্গলির না... কুলী পল্লীর মাঝে লুকিয়েছিল, এখন হারিয়ে 
গেছে, খুজে মার বের কর্ঠে পাঁলুগ না। উইল লেখো মুখাজ্জি আমি 
আমার সম্পত্তি এ কুলীদেরই দিয়ে গেলেম, যদি আমার মঙ্গণি বেঁচে 
থাকে জনগণের মধ্য দিয়ে সে তা ভোগ কর্ষে-..লখিয়া! একটু জল! 
আ3...আর ভাগো। কথা... লখিরাকে একখানা লাল টুক্টুকে শাড়ী 
দিতে হবে-উইলে লিখতে হলো! না! 


৭8 


ন্বিদ্হ--৩ান্লা। 


বিদ্যুৎপর্ণা 


[দৃশ্ত £- নাট-মনদির 
দেবদাসীগণের সন্ধ্যা-রাতির নৃত্যগীত । নৃত্যগীত শেষ হইয়! আফ্তেছে, ধীরে 
ধীবে তাহাদের সম্মথে ছুই পার্খ্ব হইতে ছুইখানি কৃ) যবনিক! পড়িসা 
তাহাদিগকে আচ্ছন্ন করিতে যাইবে, এমন সময়, দ্বিতলের অলিন৷ হইতে 
মন্দিব পুরোচিতের উত্তরাধিকারী প্রিয়তন শিষ্য ইন্ত্রজিৎ সোপান-পণে 
ছুটির! নিয়ে আসিয়া সেই যবনিকা ছুইখানি ছুই হাতে ধরিয়া, বিভিন্ন 
বিচ্ছিন্ন রাখিয়া, আবেগপূর্ণ-কণে ডাকিলেন 
“বিদ্যুৎপর্ণ। ! বিছ্যুৎপর্ণ| 1” ] 

ইন্দ্রজিং। বিদ্যুৎপর্ণা! বিছ্যুৎপর্ণ! ! 

বিদ্যুৎপর্ণ।। [ অন্তবাল হইতেই ] না !...না !...না! 

ইন্রজিৎ।...একটি কথা !...একরত্তি একটি কথা !...দাড়াও...শোন... 

বিদ্যৎপর্ণ|।...হয় না! হয় না! ..এখন নয়, এখন নয়! 

ইন্্রজিংৎ। কখন? কখন? 

বিদ্যুংপর্ণা। ইছুর বখন সাপ ধরবে তখন ! [ অট্হাস্য ] হাঃ হাঃ হাঃ 

[ পূর্বোজ সোপান-পথে পুরোহিত ত্বরিং-পদে নামিয়া আসিয়া 
ইঞন্জজিৎ-হস্তধৃত যবনিকা-প্রাস্ত-ঘয় মুক্ত করিয়া দিয়া ইন্্রজিৎকে মুখোমুখী 


দাড় করাইলেন। ] 
৭৭ 


একাস্কিকা 


পুরোহিত । ইন্ত্রজিৎ ! 

ইন্্রজিৎ। [ অপরাধীর মত চমকিয়৷ উঠিয়া, পরে, সংযতভাবে মাথা 
নীচু করিয়1 ]...পিতা ! 

পুরোহিত। এই বাব বার তিনবার আমাব উপদেশ...আমার 
'আদেশ...তুমি লঙ্ঘন কলে! *কর্লেকি না বল! 

ইন্ত্রজিৎ। [ নতমুখে নীরব রিলেন ] 

পুবোহিত। আমার আদেশ ছিল তুমি পাতাল-গুহায় নির্জনে 
একমনে তিনমাস যোগাভ্যাস করবে...কিন্তু, তার প্রথম তিন দিনেই তুমি 
[তিনবার তোমাব আসন ত্যাগ করে ছুটে এসেছ এঁ কালনাগিনীর পাশে ! 

ইন্্রজিং|[ নতমুখে নীববই রহিলেন ] 

পুরোহিত | আমাৰ আদেশ লঙ্ঘন কলে” তার শাস্তি কি জানো? 

ইন্দ্রজিৎ। [তথাপি নীরব রহিলেন ] 

পুরোহিত। নীরব কেন ?...উত্তর দাও !...আমার আদেশ লঙ্ঘন 
কলে তার শাস্তি কি? 

ইন্দ্রজিংৎ। প্রাণদণ্ড। 

পুবোহিত। আমি কিরূপে সে প্রাণদণ্ড প্রয়োগ করে থাকি? 

ইন্্রজিৎ। ক্ষুধিত সর্পের দংশনে অপরাধীর মৃত্যু-ব্যবস্থা হয়। 

পুরোহিত । এখন ? 

ইন্দ্রিৎ। আমার আপত্তি নেই। আমি প্রস্তত। তবে... 

পুরোহিত । তবে? 

ইন্ত্রজিৎ। তবে মৃত্যুর পূর্বে একটি প্রার্থনা ! 

পুরোহিত। বল! 

ইন্্রজিৎ | বিছ্যুৎপর্ণাকে,.. 


৭৮ 


-বিছ্াৎপর্ণা-_ 


পুরোহিত ।...বল-_ 

ইন্্রজিৎ। আমার একটি চুম্বন, শুধু একটি চুম্বন নিবেদন করে' 
যাব! | 

পুরোহিত। বটে! 

ইন্রজিৎ। হা...মর্ে যখন বসেছি, তখন ভয় নেই, লজ্জা নেই।... 
হা! ..একটি চুম্বন, শুধু একটি চুম্বন !...একরত্তি একটি চুম্বন ! 

পুবেছিত। ওরে নিলজ্জ! আমিনা তোর পিহা! তবু ভোর 
এত অসংযম.! 

ইন্দ্রজিৎ। [ নীরব রহিলেন ] 

পুরোহিত। ওরে অবোধ !...বিছ্যুৎপর্ণ] কে জানিস 2 

ইন্দ্রজিৎ। হয়ত জানি...হয়ত জানিনে ! নিমিষের দেখা ..তাই দেখি? 
কে.-.জানতে চাইও শে! শুধু চাই এ আলোর একটি ঝলকৃ! কত 
সহ অ-জনের রঙীন কামনা, রডীন কল্পনায় ধ রূপ এ মৃত্ঠি গড়ে উঠেছে... 
আমার একটি 'চুঙ্বনে, একরত্তি একটি চুম্বনে... মৃত্তি তরী রূপ আরে! 
এক তিল সুন্দর হবে...আমি তাঁই চাই, আমি তাই চাই.. 

পুরোহিত । ওরে উন্মাদ! ও মানুষ নয় ও কালনাগিনী |... 
কালনাগিনী ।...জানিস ?...এক বুদ্ধবেদে ওকে কোলে করে তিনষি 
সাপের চুপড়ি নিয়ে অনাহারে মুমূর্য অবস্থায় আমার মন্দিরে এসে উপস্থিত 
সে আজ দশ বৎসরের কথা। আমি আশ্রয় দিয়ে খান দিলুষ। 
শুনলুম বেদেনী সাপ ধরতে গিয়ে সাপের কামড়ে মারা গেছে, রেগে 
গেছে এ শিশুকন্তা1। মেয়েটি মায়ের মত সাপের হাতে মারা না যার এই 
ভয়ে বেদে এককপ পাগল হয়ে গেছে। মেয়েকে ছুধ খেতে দিলুম, রেঙ্ছে 
সে ছুধ সাপ দিয়ে খাওয়াল। মেয়েকে কি খাওয়াল জানো? 


চা 


একাঙ্কিক! 


ইন্দ্রজিৎ। কি? 

পুরোহিত । বিষ ।...একতিল পরিমাণ বিষ। আমি অবাক !.** 
সে বললে ..ওকে সাপের বিষ তিল তিল করে থাইয়ে মানুষ করেছি... 
সাপের বিষে আব ওর মরণ নেই !... ও হচ্ছে সেই বিছ্যাৎপর্ণা। তার পর 
বেদেও কিছুদিন পর মারা গেল। কি এক খেয়ালে কালনাগিনীকে 
আমিও ওর পিতার মতই বিষ দিয়ে মানুষ করে তুলেছি,...কিস্ত ,.আজ 
বুঝছি...আজ কেন !...প্রতিদিন প্রতিবাত্রে প্রতিমৃহূর্তে বুঝছি...আমি 
আমার আশ্রমে নিজ হাতে &ঁ বিষ-বুক্ষ বোপন করেছি ..ওর প্র নিষিদ্ধ 
ফল আমার স্বর্গকে নবক কবেছে ..আঞ্গ শয়তান শুধু তোমাদেবি স্ন্ধে 
ভর করে না..ও-হোহো..আমি কি কবেছি! আমি কি কবেছি! 
[কপালে করাঘাত কবিয়! নতমুখে ভাবিতে লাগিলেন ] 

ইন্্রজিৎ। আকাশেব বিছ্যুংকে আপনি পৃথিবীতে ধরে বেখেছেন ! 

পুরোহিত। [সন্গেহে ইন্দ্রভিৎকে স্পর্শ করিয়া] ওরে অবোধ! 
[ নিরস্বরে ] ওর চুম্বনে মরণেব ছায়া পড়ে, ওর স্পর্শে জীবনেব স্পন্দন 
আড়ষ্ট হয়, ওব আলিঙ্গনে মৃত্যু আলিঙ্গন দেয় !...সাবধান! অভিশাপে 
অভিশপ্ত! এঁ নারী !...সাবধান ! 

ইন্দ্রজিংৎ। এ অভিশাপই আমার আশীর্বাদ ! 

পুরোহিত। [হঠাৎ গম্ভীর হইয়৷ বজ্র-কঠোব দ্বরে] তুমি তিন 
তিনবার আমার আদেশ লঙ্ঘন করেছ ! তার শান্তি নিজমুখেই স্বীকার 
করেছ মৃত্যু ! 

ইন্্রজিৎ। আমার প্রার্থনাও পূর্ণ হোক্‌।...একরত্তি একটি চুম্বন... 
ভার পর মৃত্যু !...জীবনের নুধায় আমার মৃত্যু, ন্ান করে উঠুক ! 

গুরোহিত।-__বটে ! 


--বিছ্যুৎপর্ণা-” 


ইন্দ্রজিৎ। [ পুরোহিতের মুখের পানে হঠাৎ মুখ তুলিয়া | ই! 

পুরোহিত। এই কি আমার শিক্ষা? আদর করে বুকে তুলে নিয়ে 
আশৈশব যে শিক্ষা দিয়ে এসেছি, সে কি এই শিক্ষা? 

ইন্্রজিং|...আমি ভেবে দেখেছি ।...আপনার শিক্ষা আমাকে ঘুম 
পাড়িয়ে রাখতে চায়। আমি চাই জেগে থাকতে, আমি চাই আমার 
রক্তের তালে তালে নাচতে...যেমন নাচ প্র বিদ্যৎপর্ণা নেচে গেল! 
আমি কি জন্মেছি ঘুমিয়ে থাকতে ? 

পুরোহিত। এত অসংযম ! এত অসংযম । 

ইন্্রজিৎ | সংযম তাদের জন্য যারা বিপদকে ডরায়, যার! মর্ডে ভয় 
পায়, যাবা গণ্ভীব মধ্যে থেকে সুখে-শাস্তিতে জীবন নিধ্বিবাদে কাটিয়ে 
দিতে চায়! জীবনের যোলআন]! তারা চায়ও না, পায়ও না !...আমি 
ঠক্বার পাত্র নই, আমি জীবন-মৃত্যু পরিপূর্ণভাবে ভোগ কর্তে চাই। আমি 
চাই এ বিদ্যুৎ !...মাথায় বজ্ত ভেঙ্গে পড়বে, জানি, কিন্তু বিদ্ৎ! অমন 
আলো কি কেউ কখনে। দেখেছে! 

পুরোহিত ।.."বটে 1...আজ তোমার মুখে এ কি কথা শুনলুম পুত্র ! 
| ক্ণকাল নীরব রহিয়! | তুমি আমাকে ভাবিয়ে তুলেছ ! [ ক্ষণকাল 
পর ] তোমাকে নিয়ে আমি যে কি কর্ধ বুঝছি নে! 

ইন্দ্রজিৎ।...আমার প্রার্থনা পূর্ণ হোক্‌ ! 

পুরোঠিত। [নীরব রছিলেন ] 

ইন্দ্রজিং। বিছ্যুৎপর্পাকে ডেকে আনি! সে এসে নৃত্য করুক ! বপে- 
রসে-গানে-গন্ধে জীবন ভরপুর মাতাল হয়ে উঠুক ! 

পুরোহিত। তার পর? 

ইন্্রজিৎ। মরণ! আমার সোণার মরণ !...সার্থক মরণ |... 
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পুরোহিত। কিন্ত...কিন্ত দেকি তোমাকে ভালোবাসে? 

ইন্্রজিৎ। হয়ত বাসে,...হয়ত...না।...কিন্তু, সে ভালে না বাসলেই 
আরো ভালো! আমার প্রেম আরো কামনা! বুকে নিয়ে আরো সাধনা' 
কর্কে! আমার অর্থ্য আরো ফলে ফুলে ভরে উঠবে! আমার আরতির' 
আলে! আরে! ভালে! ক'রে জলে উঠবে! আমার ধূপ আরো ভালো 
করে পুড়বে!...তবু যদি বর না| পাই, আবার নতুন করে তপস্তা আরম্ত 
কর্বব !...তপন্তায় তপশ্তার, আমি সুন্দর হতে নুন্দরতর হুব...তার পব. 
কোনদিন হয় ত ত্র নীলাকাশে একটি তারা হয়ে আমি আকাশেরি বুকে 
স্থান পাব... বুকে থে বুকে বিছ্যাৎ খেলে ! যে বুকে বিছ্বাৎ নাচে 1... 

পুরোহিত । কিন্তু রাজাও যে তাঁকে কামনা! করে 1...আজ রাব্রিব এই 
শৃঙীর উৎসবে রাজ।র যোগদানও প্র উদ্দেগ্তেই বস !...সে কি বুঝ না? 

ইন্্র্মিংৎ | বিহ্যুৎপর্ণাকে কে না কামনা করে পিতা ! 

পুরোহিত । কিন্ত, তুমিই বা তা কেমন করে সহ্য কর্কে ! 

ইন্্রজিৎ। আকাশের এ টা... বিহ্যৎ...ভালোবাসে সবাই, 
কিন্ত তা নিয়ে কি হিংসা চলে কখনো ? 

পুরোহিত । তর্ক নয়, তর্ক নয়। বৌদ্ধ ত্র রাজা আমাদের এই 
লুপ্ত-প্রায় হিন্দুধর্মের শেষ চিহ্ন এই মন্দিরটুকু ধবংস করবার উদ্দেশ্তে আমার 
নিকট এ দেব্দাপী বিহ্যুৎপর্ণাকে তার সেবাদাসী করবার অন্তায় প্রস্তাব 
করেছেন। আমি অসন্মত হলে...যুদ্ধ...যুদ্ধে আমাদের অনিবার্য 
মৃত্যু। আর সম্মত হলে আমাদের ধর্ম্বের যুগযুগাস্তব্যাপী অপমান, 
অপধশ। দশ বৎসর হ'ল এ হিন্দুদ্েষী রাজা সিংহাসনে আরোহণ করেছে, 
এই দশ বৎসর আমি প্রতিদিন প্রতি মুহূর্তে এইরূপ অপমান অপবশ 
আশঙ্কা করেছি ! 
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ইন্রজিৎ। প্রতীকার থাকে, প্রতীকার করুন।...কিন্ত... 

পুরোহিত । কিন্তু? 

ইন্্রজিৎ। কিন্ত, আমার প্রার্থনা পূর্ণ করুন-_ 

পুরোহিত । প্রতীকার আছে,--গুনবে কি প্রতিকার? 

ইন্্রজিৎ।-_[ নিরুপায় হইয়া ]...বলুন-_ 

পুরোহিত। প্রতীকার এঁ বিছ্যৎপর্ণ| ! 

ইন্দ্রজিৎ। [ চমকিয়া উঠিয়া উত্তেজিত বিশ্ময়ে ]__বিছ্যাৎপর্ণা ? 

পুরোহিত । হ্যা !..*বিদ্যৎপর্ণ। দশ ব্ৎসর পূর্বে. ..যেদিন এ রাজা 
পিংহাসনে আরোহণ করেছে, সেইদিন হতেই আমি এই প্রতীকারের উপায় 
ঠিক্‌ কর্তে পেরেছিলুম প্র শিশুকন্তা! বিছাৎপর্ণার মুখের দিকে তাকিয়ে ।... 
ত্র শিশুর রূপলাবণ্য দেখে...তপন্বী আমি...সন্ন্যাপী আমি... 
আমি অকুতোভয়ে বলব...আমি মুগ্ধ হয়েছিলুম ! তার পর হতে আমি 
তাকে নিজহাতে নিজমনে গড়ে তুলেছি আমার হাতের সুদর্শন অস্ত্রের 
মতো! 

ইন্দ্রজিৎ। অস্ কিনা জানিনে, কিন্তু, মুদর্শন! বটে !...স্দর্শনা, 
সত্য সত্যই প্রিয়দর্শনা আমাদের প্রিয়তমা &ঁ বিহ্যুৎপর্ণা ! 

পুরোহিত । আবার প্রগল্ভতা! !...তবে শোন-_ 

ইন্দ্রজিৎ ।-_বলুন...আপনি বলুন-_ 

পুরোহিত। বড় ভালোবাপি আমি তোমার পুত্র !...তুমি যদি 
আমার অবাধ্য হও...আমার জীবনের সর্ব আশা, সর্ব কামনা, সকল 
সাধনা ব্যর্থ হবে! আমি তোমাকে রাজা কর্ব বংস...তুমি শুধু এ 
বিহ্াৎপর্ণার আশা ত্যাগ কর-- 

ইন্্রজিৎ। আমি রাজ্যের ভিথারী নই। 
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হবে! তাই হবে! 

ইন্দ্রজিৎ। হবে? হবে? 

পুরোহিত ।--হবে। কিন্তু, তার পুর্বে 

ইন্্রজিৎ। তার পুর্বে... 

পুরোহিত। হা, তাব পূর্বে প্র রাজাকে গিয়ে অভ্যর্থনা করে নাট- 
মন্দিরে নিয়ে এস । তার আসবার সময় হয়েছে... 

ইন্দ্রজিৎ। তাব পরই-_ 

পুরোহিত। না,...তাব পর বিছ্যুৎপর্ণার নৃত্য হবে। নৃত্য শেষে 
রাজাকে বিছ্যুৎপর্ণার শয়নকক্ষে নিয়ে যাবে...তার পর-- 

ইন্্রজিৎ। হা, তার পর? 

পুরোহিত । তার পরই তোমাব পরীক্ষা । সেই পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে 
পালে” বিছ্ুৎপর্ণাকে গ্রহণ কর! না করা তোমার অভিরুচি ! 

ইন্্রজিৎ। অভিরুচি 1...হ।ঃ হাঃ হাঃ ! 

পুরোহিত । হেসে! ন। উন্মাদ ! ..তোমার কি পরীক্ষা শুনেছ 2 

ইন্ত্রজিৎ | বলুন...আপনি বলুন__ 

পুরোহিত। রাজা বিদ্যুৎপর্ণাকে আলিঙ্গনে চুম্বনে গ্রাস কছে, 
সেই দৃগ্ত তোমাকে দীড়িয়ে দেখতে হবে, আকাশের টাদ, আকাশের 
বিছ্যুংকে বিশ্বপশুদ্ধ লোকে ভালোবাসে, কিন্তু তাতে কেউ কাউকে হিংসা 
করে না, তুনিও আজ ওখানে রাজাকে হিংসা কর্তে পার্কে না, প্রতিবাদে 
একটি কথাও বলতে পার্ধে ন!... 

ইন্্রজিৎ। প্রতিবাদ কর্কে চাইও না! বিদ্যুৎপর্ণা বিশ্বের বিছ্যাৎপর্ণ! ! 
সমগ্র পৃথিবী তাকে অভিনন্দন কর্েদেখলে আমার বুক ভরে উঠবে! 
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»_বিছ্যুৎপর্ণ।-- 


সে ধরণীর বুক জুড়ে বাস কর্ছে। আমারি বুকের বিছবাৎ বিশ্ব-হিয়ায় তার 
নৃতোর তালে তালে খেলা করসে তো আমারি গর্ব, আমারি গৌরব! 

পুরোহিত ।--যা বলতে হয় বল, কিন্ত তোমার পরীক্ষা । আমার 
এই সর্ত তোমাকে পালন কর্তে হবে...তুমি সেই দৃষ্ঠ দাড়িয়ে দেখবে... 
তার পরও যদি তুমি এ বিভ্যুৎপর্ণাকে কামনা কর__ 

ইন্দ্রজিৎ।-_-আমি করি ! আমি করি ! 

পুরোহিত। তখন আমার আর কোন আপত্তি থাকবে না,...তুমি 
তাকে গ্রহণ ক'রো-_ 

ইন্দ্রজিৎ।-_আমি চললুম ! আমি চললুম ! আমি রাজাকে অভ্যর্থনা 
করে এগিয়ে নিয়ে আসি ! আজ আমি কার মুখ দেখে উঠেছিলুম জানিনে, 
কিন্ত আমার সেই অজ্ঞত ভাগ্য'দেবতার উদ্দেশে, গ্রথ।ম.. শত কোটি 
প্রণাম ! আমি চললুম, আমি চললুন ! [ প্রস্থানোগ্ভত, এমন সময় পুরোহিত 
ত্বরিৎপদে তাহাকে পশ্চাৎ হইতে সহসা স্পর্শ করিয়া ফিরাইলেন। ] 

পুরোহিত ।...রাজ্য চাও? 

ইন্দ্রজিৎ।-__বিছ্যুৎ চাই! 

পুরোহিত । দাড়াও ।...ওরে আমার অবোধ পুত্র ! তোর জন্তই বে 
আমার এই প্রচণ্ড সাধনা ! যদি রাজা চাস্‌...বিছ্ৎপর্ণাকে ভুলে যা_-! 
আর যদি বিছ্যুৎপর্ণাকে চা*দ্‌ তবে-_ 

ইন্দ্রজিং ।-_-তবে? 

পুরোহিত । আমার হৃদয়-শ্বশানে তোর চিতা জলবে। 

ইন্দ্রজিৎ। [ সহসা রুদ্র-আনলে' অট্রহাস্]ে] হাঃ হাঃ হাঃ! বিদ্যুৎ! 
বিছ্যাৎ ! 

[ উদ্মতবৎ প্রস্থান । ] 
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পুরোহিত । [বিশ্মিত স্তস্তিত ভাবে ইন্ত্রজিতের পথের দিকে 
তাকাইয়া রহিলেন। ক্ষণপর লীলায়িত গতিতে চঞ্চল চরণে বিহ্যুৎপর্ণ 
আসিয়া তাহাব সেই নির্বাক বিশ্ময় লক্ষ্য করিয়া থমকিয়! দাড়াইলেন, 
কিন্তু তখনি ছুটিয়! যাইয়া! পুবোহিতের পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিলেন । পুবোভিত 
চমকিয়া উঠিলেন। ] 

পুরোহিত। কে? 

বিছ্যুৎপর্ণা। 'আমি ! হাঃ হাঃ হাঃ...ভয় পেয়েছ ! চমকে উঠেছ ! হাঃ 
হাঃ হাঃ। 

পুরোহিত । তোমাকে এখানে কে আসতে বলেছে ? 

বিদ্যুৎ । “বিহ্যুৎ” “বিদ্যুৎ” বলে এখনি আমাকে ডাক্‌লো! কে ! 

পুরোহিত। কে ডাকলো? 

বিহ্যৎ। আমায় ভালোবাসে...ষে ! 

পুরোহিত। আমি তোমাৰ রসিকতাব পাত্র নইবিছ্যাৎ। আজ 
কিছুদিন হল তোমাব মধ্যে আমি দেবদীসীব সংযম দেখতে পাইনে। 
পরিণাম অতি কঠোব,...বুঝলে ? 

বিছ্যাৎ।-নির্জন কারাবাস ? 

পুরোহিত। হ'তে পাবে! 

বিদ্যুৎ ।-_হয় না! হয় না! নির্জন কারাবাস আমার হতে পারে 
না! কারাগারে তোমাব রক্ষী আমাব রূপের স্তব কর্কে। শুধু কিতাই? 
কারাগারের আশে-পাশে অন্ধকারে মৃদু গুঞ্জন উঠবে... 

“কালো কালো ভোমরা করে হায় হায়! 
বধুব অধরে মধু কোথা পাওয়া যায় 1” 
পুরোছিত। ছৃধিনীত অসহযমী তবে শুধু ইন্ত্রজিৎ নয়-_ 
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বিছ্বাৎ।_-না। আমি তার এক ধাপ উচু । সে নাচতে জানে না। 
"আমি জানি। এমন নাচ নাচতে জানি, যা দেখলে-_ 

পুরোহিত ।...এখনো তুমি সেই নাগ নাচো বিদ্যুৎ? আমার নিষেধ 
তবে তুমি অগ্রাহ্য করবার স্পদ্ধা রাখো ? 

বিদ্যৎ। “রক্তের ডাক”! “রক্তের ডাক”! আমি কি কর্ব] 
আনার মা! নেচেছে, আমি নাচব না? 

পুরোহিত । কিন্কু...আমি তোমাকে “মানুষ করেছি, সভ্যতা শিক্ষা 
দিয়েছি__ 

বিদ্যৎ। তারি ফলে আমার দেহে এই মিথ্যা আবরণ উঠেছে ! 
কারাগার ! কারাগরে তুমি আমায় বেঁধে রেখেছ! ঢেকে রেখেছ !... 
ভালো লাগে না! আমার ভালে! লাগে না !..ংকোন্‌ দিন তোমরা বলবে 
এই যে আমার চোখ ছুটি এরাও নরকের ছুয়ার...ঢাকো...ঢাকো ওদের 
..একোথায় ঠুলি ! কোথায় ঠুলি ! 

পুরোহিত। পাপ! মুত্তিমান পাপ তোমার চোখে মুখে_- 

বিদ্যুৎ । শুধু চোখে মুখে কেন ? বল...এই বুকে-...সস্তানও যেন 
বুকের দুধ চে।খ বুজে খায় !...হাঁ! ভয় নেই, আমার বসন সধ্যতই রয়েছে ! 

পুরোহিত। আর আমি বিশ্মিত হচ্ছি নে!...এর আভাষ আমি 
ইন্্রজিতের মাঝেই পেয়েছি !...তোমাদের দুজনকে নিয়েষে আমি কি 
কর্ব বুঝতে পাচ্ছি নে! 

বিছ্যৎ। সেই কথা বলতেই আমি এসেছি ।...আমাদের হুজনকে 
মুক্তি দাও...আর হাতে তুলে দাও আমার পৈত্রিক সম্পত্তি “্বস্করা” 
“শঙ্খচুড়” আর প্ধসাগর” এ সাঁপ তিনটি! আমরা সাপ খেলিয়ে জীবন 
কাটাব ! দেশে দেশে ঘুরে বেড়াব ! নাচব ! গাইব ! মজব! মজাব। 


৮৭ 


একাক্কিক! 


পুরোহছিত। আমি তোমাদের পরিণাম ভেবে শিউরে উঠছি ! 

বিহ্যৎ। নরক? 

পুরোহিত । [ মুহুর্তক।ল, রোষে নির্বাক রহিয়া ] হা, নরক । 

বিছ্যাৎ। তবে আমি একা যাবে না !...বোধ করি ইন্দ্রজিৎও যাবে। 
যাবে না? 

পুরোহিত । সে তোমার সাথী, তে।মার দৌসর।...ববে বই কি? 

বিছ্যাৎ! সেও যাবে, আমিও যাব। নরক গুলজাব হয়ে উঠবে। 
সেই নরকই তবে আমাদের মিলন-স্বর্গ !...কবে যাব? 

পুরোহিত। তে।মার সঙ্গে বৃথা বাক্যব্যয় করবার সময় নেই, প্রবৃত্তিও 
নেই'"'রাজার আনবার সময় হয়েছে, আনাকে তার অভ্যর্থনাব জন্ 
প্রস্তত হতে হবে। কিন্তু, তার পুর্বে তোমাকে এবটা কথা বলে বাই, 
রাজার সম্মুখে তুমি তোমার এ বর্ধর বেশভৃষা, এ ইতব আচরণ, অসভ্য 
বন্ত নৃত্যগীত নিয়ে বের হয়ো না, তিনি তোমাকে দেখলে বড়ই বিরক্ত 
হবেন, হা 

বি্যৎ। তিনি আমাকে দেখলে আমার পায়ে তলে লুটিয়ে 
পড়বেন, হা 

পুরোহিত । আমি না হেসে থাকতে পাছি নে! হাঃ 5; হাঃ। 

বিদ্যুৎ । তুমি হাস্ছে! ! তুমি হাস” ! 

পুরোহিত | হাঃ হাঃ হাঃ। 

বিদ্যুৎ! গুরু ! 

পুরোহিত। কি? 

বিভ্বাৎ। বদি সে আমার পায়ের তলে লুটিয়ে গড়ে, বদি আমি তা 
পারি,...তবে ? 


৮৮ 


স্"বিছ্যুৎপর্ণ। ৮. 


পুরোহিত । হাঃ হাঃ হাঃ । 

বিছ্যাৎ। আমাকে ক্ষেপিয়ো না! তুমি। সন্ন্যাসী যদি আমার জগ্ 
ঘুমুতে না পারে, তবে-"'সে তো বিলাসী তার কথা": 

পুরোহিত । [ চমকিয়া উঠিয়া ] তুমি কি বলছ? 

বিছ্যাৎ। হ...আমি সন্স্যাসীর কগাও বলছি। 

পুরোহিত । সন্ন্যাসী? 

বিদ্যুৎ । হাঁ, সন্ন্যাসী! যে জীবনরসে ভরপুর, যে পরিপূর্ণভাৰে 


বেঁচে আছে, যে ঘুমিয়ে নেই, যে জীবনের ছুঃখ-সথথের উচ্ছলিত মদির! 
পান করে মত্ত মাতাল, শুধু সে নয়."শুধুসে নয়'*' 

পুরোহিত। তবে আর কে? 

বিদ্র্যুৎ। থে জীবনকে অস্বীকার ক'রে মৃত্যুর বৈরাগ্য বরণ করে 
নিরে মনে করে পরমার্থের পণে চলেছি, হৃদয়কে শুফ রেখে মরণকে 
তপস্তা করে জড়িয়ে ধর্তে চায়,...কিন্ত, মনের এক কোণে, ঘুমের ঘোরে, 
অতি সংগোপনে কোনদিন বা সপ্ন দেখে চম্কে ওঠে যে সে হয় ত ঠকৃল'"' 

পুরোহিত। [রুদ্ধ নিঃশ্বাসে ] কে সে? 

বিদ্যুৎ । যে জাগরণে ঘোষণা করে যে আত্মসংযম চিতসংষম"" 
সকল রকমের সংযম সে আয়ত্ত করেছে, কিন্ত, ঘুমের মধ্যে অসহায় নিরু- 
পায় হয়ে নিজেরি অজ্ঞ।তে অসধ্যমের হাতে নিজেকে ছেড়ে দিতে 
বাধ্য হয়-- 

পুরোহিত । তার মানে? তার মানে? 

বিদ্যাৎ। তার মানে অনেকের সুশিদ্রা হয় না! 


পুরোহিত । | সন্দিপ্ধ ভাঁবে ] বটে। 
বিদ্যুৎ ।**'তোমারো !'*"ডুমি ঘুমের ঘোরে মনের কথা বিড় বিড় 
করে বল। 
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একাষ্কিক! 


পুরোহিত। [কপালের ঘাম মুছিয়৷ ফেলিয়া রুদ্ধ নিঃশ্বাসে ]'"'কি 
বলি? 

বিছ্যৎ। ঠিক্‌ এ ইন্দ্রজিৎ যা বলে'"'তাই! 

পুরোহিত । কন্তার ন্নেহে আমি তোমাকে লালন পালন করেছি, 
সাবধান" 

বিদ্যুৎ । সে আমার বাল্যে ।'*'কিন্তু"' আজ সেজন্য হয় ত অন্ৃতাপই 
হচ্ছে ! 

পুরোহিত । বিদ্যুৎ! বিদ্যুৎ! 

বিদ্যুৎ । তাই বলছিলুম...সন্ন্যাসী যদি আমার জন্য ঘুমুতে না পারে, 
রাজা তো! বিল।সী ! তাব কথ! ন1 বললেও চলে! 

পুবোহিত। মুগ্ধ বিন্ময়ে তোমার প্রলাপ আলাপ শুনলুম বিদ্াৎ। 
কত কথাই না তুমি বলতে পাব ! ভাঁঃ হাঃ হাঃ [কপালের ঘাম 
মুছিয়া ফেলিলেন ]"""যাক্‌ ! 

বিচ্যুৎ। [সঙ্গে সঙ্গে ] হাঃ হাঃ হাঃ। 

পুরেহিত। হাসিব কগা নয়।'' "পার্কে তুমি আমাদের ধর্মের "" 
আমাদের দেবতার আমাদের তপস্তার সেই মহাশক্রকে বশ কর্তে**' 
জয় কর্তে''জয় করে কৃতদাস করে রাখতে ? 

বি্যৎ। [ক্ষণেক ভাবিয়া] পার্ধ !*""পার্ভুম!..*কিস্তু কর্বব না। 
হা, কর্ব না! ' 

পুরোহিত | কেন? কেন বিদ্যুৎ? 

বিছ্যৎ। সে তোমার শক্ত, কিন্তু তুমি আমার শক্র'"'! 

পুবোহিত। সেকি! সেকি বিদ্যুৎ? 

বিছ্বাৎ। তুমি আমাকে কারাগারে রেখেছ ! আমি যাদের ভাল- 
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»-বিছ্যুৎপর্ণা-- 


বাসি, তুমি আমার নিকট হতে তাদের কেড়ে নিয়েছ, সরিয়ে রেখেছ, 
'্তাড়িয়ে দিয়েছ ! 

পুরোহিত । বল কি বিছ্যৎ? 

বিহ্যৎ। কোথায় ইন্রজিৎ? কোথায় বঙ্ধরাজ? কোথার শঙখচুড় ? 
কোথায় হুধসাগর ? 

পুরোহিত। এই কথা !...তবে কি আমাদের চাইতে তোমার কাছে 
বিষধর সাপই প্রিয় হ'ল? 

বিছ্যৎ। হ'ল। হা, হ'ল...আমি তাদের ভালোবাসি। তারা 
আমায় ভালোবাসে । এ আমাদের রক্কের টান।...কোথায় তারা ? 
কোথায় তার। ? 

পুরোহিত। আছে, তারা আছে। তাদের আমি দুধকল! দিয়ে 
পুষে রেখেছি ! 

বিদ্যুৎ । মিথ্যা কথা । তারা বেঁচে আছে কিনা সে বিষয়ে আমার 
সন্দেহ আছে। আঁর বদিই বা বেচে থাকে, তাদের তুমি খেতে দাও না! 
বঙ্করাজ একবেলা কলা না পেলে ঢগে পড়তো! শঙ্খছুড় একবেলা 
ব্যাঙ না পেলে গোসা কর্ত! হুধসাগর একবেলা ছুধ না পেলে আমার 
মার বুকের দুধ চুষে খেত! সেই তারা! আজ কোণায় তারা? 

পুরোহিত । আছে, তারা .**আছে। 

বিছ্যুৎ। ও কথায় আমি ভুলব না ! একসঙ্গে আমরা মানুষ হয়েছি, 
একসঙ্গে আমরা! খেলা করেছি, দুধ থেয়েছি, আদর পেয়েছি, বড় হয়েছি ! 
কই তার? কোথায় তারা? 

পুরোহিত । আছে, তারা...আছে, কিন্ত,..অনশনে। আমি তাদের 
কিছুদিন হ'ল অনশনে রেখেছি ! 


৯১ 


একাঙ্িকা 


বিত্যং। বটে! বটে! কিন্তু, কেন? 

পুরোহিত | মাঝে মাঝে এরূপ প্রয়োজন হয়। কেন, তাকি জান 
না? 

বিছ্যৎ। জানতে চাইও না! তুমি আমার একত্র! ..তুমি আমার 
শত্রু ! 

পুরেহিত। বা বলে হয়, পরে বল।..আগে শুনে নাও...কেন। 
তার! আম।র অন্্।...কামন্দককে মনে পড়ে? 

বিদ্যুৎ। কামন্দক 1...কোথ।য় সে? রসের গল্প অমন আর কেউ 
বলতে পার্ত না!...কোথায় সে? 

পুরোহিত। এক দিন সে শোম।র অধর দংশন কর্তে ছুটে গিয়েছিল। 
উপবাসক্রিষ্ট বঙ্করজ তার অধর দংশন করে তৃপ্ত হ'ল। 

বিদ্যৎ। সেকি? 

পুরোহিত | হা !..যুধাজিৎকে ভোল নি, না? 

বিদ্যৎ। শত যুদ্ধের বীর সেই যুধাজিংৎ! সে আমাকে রাজমুকুট 
উপহার দিয়েছিল ! 

পুরোহিত। এবং রাজমুকুট পরিয়ে দিরে তোমার ভালে চু্ঘন-তিলক 
একে দিয়েছিল-_ 

বিদ্যুৎ । তুমি তা জেনেছ? 

পুরোহিত। জেনেছিলুম বলেই তো অনাহারী শঙ্খচুড় যুধাজিতের 
মণি-মুকুট-মগ্ডিত ভালে বিষ-চুম্বন একে দিয়ে জীবনরসে ভরপুর হয়ে 
উঠল! 

বিছ্যুৎ। সত্যি? সত্যি? 

পুরোহিত । তবে কি আমি তোমার দঙ্গে পরিহাস কচ্ছি? 


৯৭ 


--বিছ্যৎপর্ণা-" 


বিদ্যৎ। কি করেছ! তুমিকি করেছ!...কেন তুমি তাদের এ 
শান্তি দিতে গেলে? 

পুরোহিত । কেন তারা আমার নিষেধ মানে নি? 

বিছ্যৎ। তোমার স্বপ্ন যে কতখানি সত্য, আজ তা বুঝছি! তুমি 
হিংসায় মাকুল, তাঁবা যে আমায় ভাগব।স্তো তুনি তা সহ কর্তে পার নি 
.*** এখন বুঝছি তোমার এ নিষেধাজ্ঞা, এ দণ্ডাজ্ঞার মূলে কোন্‌ প্রবৃত্তি 
জল সেচন করে !...এগন বুঝছি কামনা ব্যসের অপেক্ষা রাখে না! .. 
এখন বুঝছি আমাব শক্তি কতখানি !...পুত্র আমার পদানত, পিতাও 
মনে মনে, স্বপ্নের সংগোপনে আগাবি পদানত ! 

পুরোহিত | বলকি? 

বিদ্যাৎ। হাঁ, পিস! হয়েও তুনি ইন্দ্রজিতের বৃদ্ধ প্রতিমূর্তি! ..উভয়েব 
দেহে একই রক্ত গ্রবাভিত, না? 

পুরোহিত। [বিচলিত হইয়া | না...না...না! এতুমি কি বলছ? 
...তা কি হয় বিদ্যুৎ, তা কি হয় ?...না...না...না,...তা নয়। তা কখনই 
নয়। তাহয়না। [ভাবিয়া] ছিঃ ছিঃ ছিং...না, তোমার সঙ্গে আর 
কোন কথা নয়।...কি বল ?...না...না...না..১ হা, আমরা যেন প্রথমে 
কি কথা বলছিলুম ?..'হা, মনে পড়েছে। রাজাকে তোমার জয় কর্তে 
হবে বিচ্যৎ! আমি তোমার ভরসাতেই নিশ্চিন্ত রয়েছি। প্রতিদানে 
তৃষি যা চাও...পাবে ।_রাণী হতে চাও...রাণী হও...কিন্ত রাজাকে জয় 
কর__ 

বিদ্যুৎ। তোমার এই আত্ম-প্রবঞ্চনা, তোমার এই অগ্ররুতিস্থতা 
আমার বেশ লাগছে ।-_কিন্ত আমি এ সুযোগ হারাব না। আমি চাই 
মুক্তি, যদি দাও তরে-- 


৯৩ 


একাঙ্কিক৷ 


পুয়োহিত। তবে এ রাজাকে জয় কর্ধে ? 

বিছ্যাৎ। কর্ধ! 

পুরোহিত । রাজা তোমাকে কামনা করে ! 

বিদ্যুৎ । কিন্তু...যদি তুণি-- 

পুরোহিত ।-_-ব্ল... 

বিছ্যুৎ। যদি তুমি এ ইন্দ্রজিংকে আমায় দান কর! ..দি তুমি এ 
বন্করাজ, শঙ্খচুড় আর ছুধসাগরকে আমার হাতে তুলে দাও ! 

পুরোহিত। তার পর? 

বিদ্যৎ। তারপর আমরা এই কাবাগার হতে বের হয়ে পড়ব। 
সমুদ্র আমাদের পথ চেয়ে আছে। পর্বত আমাদের মুখপানে তাকিয়ে 
আছে । বন-বীথি আমাদের হাতছানি দিয়ে ডাকৃছে। ইন্দ্রজিৎ আর 
আমি হাত ধরাধরি করে পথ চলব। ও বাজাবে ডমরু. আমি বাজাব 
বাশী। বঙ্করাজ আমার গল! জড়িয়ে আনন্দে ছুলবে! শঙ্খচুড় আমার 
মাথায় উঠে খেল! কর্ধে! ছুধসাগর আমায় নাগপাশে বেঁধে ছুধ খাবার 
জন্য বায়ন! কর্ষে !...ঠিক তেমনি করে চলব...যেমনি করে আমার বাবা 
আর ম| পৃথিবী ঘুরে বেডিয়েছিল!...বেদে তার বেদেশী ! আমার 
জীবনের স্বপ্ন ! আমার স্বপ্নের জীবন ! 

পুরোছিত। সে না হয় হবে এখন !...কিন্ত, রাজাকে বশ করা সহজ 
নয়। তোমার মত কত সুন্দরী তার কৃতদাসী! পার্কে তো? তুমি 
পার্বে তো? 

বিছ্বাৎ। আমি আমার শক্তি জানি! যাজানতুম না, তাও জানি- 
য়েছ তুমি! [ ক্ষণিক নিস্তবতার পর ] রাজার মত কৃত সুন্দর আমার 
মুখের একটি কথা শোনবার জন্ত কৃতদাস হয়েছে !...বেশী নয়! বেশী 


৯৪ 


--বিদ্যুৎপর্ণা-_ 


নয়! এই বেদেনীর একটি চুম্বন 1...রাল্সা আমার পায়ের তলে লুটিয়ে 
পড়বে !...আমি তা ভাবছি নে, আমি ভাবছি আমার ন্বপ্রের জীবন! 
জীবনের স্বপ্ন !...কোথায় আমার সাথী 2...কোথায় তার বাশী ...বঙ্করাজ 
কি ঘুমিয়ে আছে১ শঙ্খচুড় কি কীাদছেঃ ছুধসাগর কি রাগ 
করেছে ? 

পুরোহিত। সব আছে...সব পাবে !... বাহিরে ভেরী বাগ্] গর 
শোন ভেরী বাস ! 

বিছ্যৎ। [নাচিয়! উঠিয়া] সেএসেছে! সে এসেছে! এইবার 
বঙ্করাজ লাফিয়ে উঠবে! শঙ্খচুড় ফণ! ধরবে! ছুধসাগর নাচবে! 

পুরোহিত। রাঙ্গা এসে পড়েছেন। ও তারি আগমনী ভেরীবাদ্ত। 
সঙ্গে ইন্ত্রজিৎ আছে। 

বিদ্যুৎ। আমি জানি! আমি জানি! সেআমাকে নিক্বে যেতে 
এসেছে 1...আমর! যাবো...& সাগরের পারে... পাহাড়ের ধারে... 
বনের কোলে! 

পুরোহিত | উতল! হয়ো! না বিদ্যুৎ! তুমি প্রস্তত হও। রাজাকে 
গ্রহণ কর্বার জন্ত গ্রস্তত হও। 

বিদ্যুৎ । আমি প্রস্তুত আছি! আয় ! আয়! আয় ! কে আসবি আয়! 

“সাপের খেলা ভারী 
যে না আসবে আড়ী 1” 

পুরোহিত। উত্তল! হয়ো না বিদ্যুৎ! আজ দশ বংসর হ'লে 
কামন] নিয়ে সসর্প গৃহে বাস ক'রে তোমাকে লালন পালন করেছি, আমার 
সে কামনা আজ সিদ্ধ কর [...এ রাজা |... রাজা! ওকে অয় কর... 
বশ কর...তোমার দেহের নাগপাঁশে ওকে জড়িয়ে ধর...চুম্বন দাও... 


৯৫ 


একাঙ্কিকা 


আলিঙ্গন দাঁও...ও.. 


তোমার পায়ের তলে লুটিয়ে গড়বে !...পড়বে, 


নিশ্চয়ই পড়বে.. আমি জানি পড়বে । 


বিহ্যুৎ ৷ 


আয় আয় আয়! 
চুমু খাবো বন্কর!জ 
আয় আয় আয়! 
তুধ দেব হধপাগর 
আয় আর 'আয়! 
শঙ্খ বাজে শঙ্চুড় ! 
আয় আর আয়! 
মা মনসা মা মনল! ! 
আয় আর আয়! 


[ সর্প-নৃত্য আরম্ভ করিলেন ] 


পুরোহিত । হী...ন।চো! এ্রনাচ ন|চো!...আর আমার নিষেধ 
নেই, নাচো বেদেনী, নাঁচো ! এ রাজা...বীরদর্পে আসছে! এ অহঙ্কার 
চূর্ণ কর! নাচো! স্থষ্টির সেই আদিম নাঁচ নাঁচো! সাপের নাচ নাচো ! 


--নাগপ।শে বাধো 
বিদ্যুৎ । 


জয় কর! বশকর! কৃতদাস কর ! 
কালন।গিনী ! কালনাগিনী ! 
আজকে তুমি রাজরাণী ! 

মাথার মণির কিবা আলো! 

বধূ তোমায় বাসে ভালো! ! 

তোমার মুখে আছে মধু! 

লোভে লোভে আসে বধু! 

রাণী রাণী ওগে। রাণী ! 

কালনাগিনী ! কালনাগিনী ! 


[ সর্প-নৃত্য আরম্ভ করিলেন ] 


৯১ 


সবিছ্যুৎপর্ণ।-- 


পুরোহিত । বিহ্যুৎ! বিদ্যুৎ 1...আমি...আমি...এ পৌরোহিত্য 
চাইনে !...আমি রাজা! আমিই রাজা !...দেবে ৯...একটি চুম্বন... 
[ বিদ্রুৎপর্ণার কাছে গেলেন [] 

বিচ্যুৎ | হাঃ হাঃ ভাঃ [পুরোভিতের মুখেব কাছে আসিয়া মুখ 
বাড়াইয়! অট্রঠান্ত কবিলেন । | 

পুরোচিত। [সভয়ে পিছাইয়া যাইয়া] বি! বিষ! বিষ!... 
ওগো আমার বিবকন্তা ! ওগে! আমাব স্বচস্ত-রচিত বিষরুক্ষ !...ক্ষুধায় 
প্রাণ মায়...পিপাসায় ছাতি ফেটে যায়, কিন্ত তোমার এ ফলফুল...আমি 
হাত বাড়িয়ে ধর্কে পারি নে)১৬,৭-ভো-হো! এ আমি কিকরেছি! এ 
'মামি কি করেছি ! 

বিদ্রুৎ। | অটরহান্ত ] হাঃ হাঃ হাঃ। [| পুনরায় সর্প-নৃত্য আরম্ত 
করিলেন ।...ইল্দ্রজিৎ কক পবিচাপিত হইয়া দণ্ডধারী পারিষদগণ সেনানী- 
গণ পরিবৃত হইয়| নীরবে রাজা তথায় প্রবেশ করিয়া নীরবেই বিশ্বয়- 
বিমুগ্ধ নয়নে বিছ্যুৎপর্ণার নৃত্য দর্শন করিতে লাগিলেন । হঠাৎ চোখের 
নিমিষে যবনিকা উঠিয়া গেল। সহশ্র-দীপ জলিয়া উঠিল। দুই পার্থ 
হইতে তইদল দেবদাপী চকিতে আত্ম-গ্রকংশ করিয়া রাজ।র প্রতি 
পুষ্পাঞ্জলি নিক্ষেপ করিয়া বিদ্যুৎপর্ণর সহিত তালে তলে নাচিতে 
লাগিল। ক্রমে নৃতা শেষ হইয়া আসিল । সঙ্গে সঙ্গে দীপ সকলও বিশ্রুভ 
হইয়া মাসিল। অপুর্ব ভঙ্গীতে নর্তকীগণ রাঁ্াকে অভিবাদন করিয়া 
দ্গ্ডায়মান রহিল । ] 

বিছ্বাৎ। একটি পয়দা রাজ! একটি পয়সা! কে দেখবে সাঁপের 
খেশা ! ছ্ধসাগরের নষ্টামি ! দেখবে যদি তাই বল...যদি কেউ বাসে! 
ভালো! 


ন৭ 


একাক্কিকা 


রাজা । [ ইন্দ্রজিতের প্রতি 1...কে? 

ইন্্রজিং।- সে! 

রাজা । [ পুরোহিতের প্রতি 1...সে? 

পুরোহিত । হ...,সে! 

বিছ্বাৎ। শঙচুড়, বঙ্করাজ ! 

নাই ভয় নাই লজ! 
ছধস/গর ছ্ধ চায় 
সামলানো হ'ল দার! 
দেখবে যদি তাই বল! 
যদ্দি কেউ বাঁসো ভালো ! 

রাজা। ভালোবাসি! ভালোবাসি ! 

ইন্্রজিৎ। দেখব! দেখব! 

সকলে। দেখব! দেখব! 

[ বিছ্যুৎপর্ণ। পুনরায় নৃত্য আরম্ভ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে সহ 
প্রদীপ আরে! দ্বিগুণিত তেজে জলিয়৷ উঠিল। দেবদাসীরা সঙ্গে সঙ্গে 
বৃত্যগীতে যোগ দিল। হ|তছানি দিয়া রাজাকে ডাকিতে ডাকিতে 
বিছ্যুৎপর্ণ যবনিকার অন্তর/লে চপ্সিয়। যাইতে লাগিলেন । রাজা ও 
ইন্দ্রজিৎ পুরোহিতের প্রসারিত হস্ত-সঙ্কেতে তাহার অনুদরণ করিতে 
লাগিলেন। ধীরে ধীরে যবনিকা পড়িয়া! গেল। পুরোহিত তৎক্ষণাৎ 
ছুটিয়া যাইয়া চোরের মত যননিকার এক প্রান্তভাগ উত্তোলন করিয়া, 
কি দেখিতে লাগিলেন । দীপের তেজ ক্রমেই কমিয়া অসিতে লাগিল। 
দেবদাসীদের একটি করুণ সঙ্গীত শ্রুত হইতে লাগিল। দীপ নির্বা, 
ণোস্ুখ হইয়া আসিল। সঙ্গীত থামিয়া গেল। দীপ নিভিয়া গেল। 


৯৮ 


-্পবিহ্যুতপর্ণা-_ 


'খন দূরাগত এক বংশীধ্বনির মৃত্যু-মুচ্ছনা শোনা যাইতে লাগিল ॥ 
ক্রমে তাহাঁও ডুবিয়া গেল।...হঠাৎ সেই অন্ধকারের অন্তর হইতে বিছ্যাৎ- 
পর্ণার স্বর শোনা গেল। ] 

বিহ্যৎ। জয়! জয়! জয়!...জয় করেছি! বশ করেছি !,... 
রাজা...দেশের রাজা...ধরণীর ঈশ্বর...কৃতদস হয়ে আমার পায়ের তলে 
লুটিয়ে পড়েছে !...মাত্র একটি চুম্বন! একটি আঙ্িন! 

ইন্্রজিৎ।...কিন্ত তাকে কি হত্যা করে এল পাধষাণী!...এঁ শোন্‌ 
তার আর্তনাদ! উ:...কি কাতর আর্তনাদ ! 

বিদ্যুৎ । মাতলামি। মাতল'মি !...ও তার মাতলামি !...গুরু 
কোথায় ?...কোথায় তুমি ?...কোথার় আমার বঙ্করাজ। শঙ্খচুড়? 
ভুধমাগর ? 

ইন্্রজিংৎ। শ্রশোন অসির ঝনঝনি ! এ শোন রাজার মর্্মভেদী 
আকুল মৃত্যু-যন্ত্রণ....এ্ইশোন তাঁর সেনানীদের ক্ষিপ্ত কোলাহল... আবার 
অসির ঝনঝনি !...রাঁজাকে তুমি হত্যা করেছ, হা, নিশ্চয়ই চ্তযা করেছ... 
তার সেনানীর! ক্ষেপে উঠেছে !...কিন্ত...কি নিদারুণ অন্ধকার! পিতা 
কোথায় ! প্রভূ কোথায়! আমার অসি কই? 

বিদ্যুৎ । রাজাকে আমি চুম্বন করেছি, আলিঙ্গন দিয়েছি... 

পুরোহিত । হাঃ হাঃ হাঃ ! 

বিদ্যুৎ। কে ও ?...এ অট্ুহান্তে পরাণ কেগে ওঠে. কে 
তুমি! 

পুরোহিত। আমি পুরোহিত ! 

বিহ্যৎ। গুরু! গুরু! আমিজযন করেছি! আমি বশ করেছি! 

পুরোহিত । বটে! 
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বিছ্যৎ। এক চুম্বনে...এক আলিঙ্গনে..'বেশী নয়? বেশী নয়,..* 
তাতেই সে আমার পায়ের তলে লুটিয়ে পড়েছে... 

পুরোছিত। ত্র এক চুর্নে.. এ একটি আলিঙ্গনেই রাজ! পঞ্চত্ব 
ল/ভ কবেছে! তার মৃতদেহ তোমার পায়ের তলে লুটিয়ে পড়েছে 1... 
ওগো বিষবন্তা ! প্রতিদিন তিল তিল করে বিষ খাইয়ে আজ দশ 
বসব হল আমি বে কালনাগিনী স্থষ্টি করেছি...আজ সে আমার গোপন 
অভিসন্ধি পূর্ণ করেছে এ বাজাকে দংশন ক'রে! 

বিভ্যুৎ। সে মবে গেছে? 

পবোহিত। মরে গেছে। 

বিদ্যুৎ । চুম্বনেই বিষ? আলিঙগনেও বিষ? 

পুনোহিত। উন্দ্রজিৎ! তৃমিই উত্তর দাঁও! স্বচক্ষে তুমি 
দেখে এসেছ ! 

বি্ভাৎ। ইন্দ্রজিৎ! ইন্দ্রজিৎ! 

ইন্ভিৎ। বিদ্যুৎ । বিদ্যুৎ ! 

বিত্যং। আমি কালনাগিনী ১ আমি কালনাগিনী ? 

পুরোভিত। তুমি বিষকন্তা [...তুমি আমার স্বেচ্ছাকৃত স্থ্টি। 
আমি নিজ হাতে তোমাকে গড়েছি ।...কিন্ত-.. 

বিত্যৎ। বল! বল-_ 

পুরোহিত ।...কিন্ত এ যে রাজা...ও তে। মরে বাচলো; .*কিন্তু 
আমি! আমি যে দিবানিশি অন্নুতাপে জলে মচ্ছি! কে জান্তে। 
আমারি বিষকন্য।র একটি চুক্ধনের জন্ত বৃদ্ধ সঙ্গ্যাসী দ্বপ্নের মাঝে কামনার 
বিষে জজরত হবে!...হায় হায়! এআমি কি করেছি! এ আমি 
কি করেছি ! 


স্প্বিহ্যত্পর্ণা- 


ব্ভ্যিং। আজ দেখছি সবাই ক্ষেপে উঠেছে! তোমরা কি 
সবই মাতাল হলে ?...কিন্তু আমি ঠিন্থ আছি...আমি ভুলব না...ঠকৃব 
ন1।...গুক! র|জাঁকে জয় করেছি, এইবার আমার সাপ তিনটি দাও 
..ইন্্রজিৎ কোথায় তুমি 1...কাছে এস... কাণ পেতে শোন... 
সমুদ্রের গর্জন ! ডাকছে! আমাদেব ডাকৃছে !...গুর! আর বিলম্ব 
নয়, কোথায আমাব বঙ্করাজ? এঙ্খচুড়? ছধসাগর ? 

পুরোহিত ।...আছে, তারা আছে ..আমগার সঙ্গেই আছে । কিন্ত 
,, বিদ্যুৎ !...আমায় সঙ্গে নিয়ে যাবে ? 

বিদ্যৎ। না! না!...হুমি এই মন্দিরেই রইবে। আমরা 
আবার ফিরে আপব...ঠিক আম।র বাবা সদল বলে যেমন ফিরে এসেছিল 
,.আঙ্গে আনন আমাদের খোকাখুকু। গুরু! কাছে এদ.".শোন..' 
আমাদের খে।কাখুকু আরো সুন্দর হবে...আমার চাইতেও..'ইন্র 
চাইতেও! তুমি াদের আপাঁব বুকে তুলে শিয়ো...আবার মানব ক'রো 
»**আবার ভালোবেসো., 

পুরোহিত ।...নিছ্যৎ! বিছ্যুৎ...ভুল! ভুল! ভূল!..'সব তোমার 
ভুল।...আরঁম তেমাব সর্বনাশ ববেছি 1...কাকে নিয়ে তুমি জীবনের 
স্বপ্ন দেখছ ! স্বপ্রের জীবন বল্পন। কছঁ..তুমি কালনাগিনী ! তুমি 
বিবকন্তা...রাজাকে হত্যা করেছ, ইন্দ্রজিতকে ও... 

বিছ্যাৎ1...আবার সেই কণা? 

পুরোহিত। আরো প্রমাণ চাও ৯ 

বিভ্যৎ। তুমি আমার সাপ দাও...কোথায় তারা 1...আমি আর 
মুহূর্ত অপেক্ষা করব না, কোথায় তারা? 

পুরোহিত 1...সর্বনাশ হয়েছে বিদ্যুৎ, সর্বনাশ হয়েছে 1... চুপড়ির 
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আবরণ খুলে এই অন্ধকারে ছুধনাগর বের হয়ে পড়েছে...আমি তাকে 
খেতে দেই নি, সে এইবার ছাড়া পেয়ে তার শোধ নেবে !...&ঁ শোন 
তার গর্জন! বাঁচাও বিদ্যুৎ, আমায় বাঁচাও! তুমি এসে আমায় জড়িয়ে 
ধর...ছুধসাগর বুঝবে আমি তোমার দেহলগ্ন...মে কাকে দংশন কর্ধে গিয়ে 
কাকে দংশন কর্ষে মনে করে আর দংশনই কর্ষে না ! 

বিহ্যৎ। কিন্তু...ইন্দ্রজিৎ ? 

পুরোহিত । সে আলো নিয়ে আন্ুক...ব1ও ইন্দ্রজিৎ...যাঁও... 

ইন্দ্রজিং। হা, আলো...আমি আলো নিয়ে আসছি... প্রস্থান । ] 

বিদ্যুৎ | ছুধসাগর ! ছুধপাগর ! আমি বিছ্যৎ! আমি তোর 
দ্রধবোন! আমি তোকে ছুধ দেব!...কিন্ত আমার কাছে আসিদ্‌ না !... 
'আম।র গুরু আমার দেহ জড়িয়ে আছেন...বিশ্বাস না হয়...এ শোন আমি 
তাকে চুমু খাচ্ছি...সাবধান...কাকে দংশন কর্তে কাকে দংশন কর্বি... 
ঠিক নেই কিন্তু... 

পুরোহিত । [চীৎকার করিয়া উঠিয়া] দংশন করেছে...দংশন 
করেছে ! 

বিছ্যৎ। সেকি! সেকি! 

পুরোহিত । কিন্ত হধসাগর নয়... 

বিহ্যৎ। তবে? 

পুরোহিত।. তুমি !...বিদায় ! ইন্রজিৎকে চুম্বন ক'রে! না...আলিঙ্গন 
দিয়ো না!..আমি তোমার সর্বনাশ করেছি..'যদি তোমার খোকাখুকু 
হবার কোন আশা থাকতে]...তবে আমি এই মন্দিরে ষেমন করেই হোক 
তাদের আশায় বেঁচে রইতুম, কিন্তৃ...তা যখন নয়...তখন যাকে 
ভালোবেসে নিজ হাতে সৃষ্টি করেছি, তারি চুম্বন পেয়ে, আলিঙ্গন পেয়ে 
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আনন্দ মলুগি ! প্রতি রাত্রের ছুঃস্বপ্রের চাইতে এক দিন এ-ক মুহ্‌-্ে 
ম-রা ভালো! ভৃগু হ-য়ে মরা ভা-লো! বি-দা-য়! 

বিট্যুৎ। গুরু !...গুরু 1! [উত্তর পাইলেন না।] 

ঙঁ ক ০ গু 

[ ক্ষণকাল নিস্তন্ধত| বিরাজ করিণ। পরে আলো হস্তে ইন্দ্রজিং 
প্রবেশ করিয়া! দেখেন বিছ্যুতের পদতলে পুরোহিতের মৃত-দেহ লুটাইয়! 
পড়িয়াছে! বিদ্যুৎ পাষাণ-মূর্তির মত সেই দিকে তাকাই! রহিয়।ছেন। ] 

ইন্দ্রজৎ। বিদ্যুৎ! বিদ্যুৎ! 

বিদ্যৎ। [ চমকিয়া উঠিয়! ইন্দ্রজংকে দেখিয়া! শিহরিয়! উঠলেন । ] 
...দেখছ 2 

ইন্ত্রজিৎ। গুক ! 

বিদ্যুৎ। গুরু নয়, গুরুর মৃতদেহ !.."আমার একটি চুম্বনে, একটি 
'আলিঙ্গনে...পায়ের তলে লুটিয়ে পড়েছে...আর উঠবে না! 

ইন্্রকিৎ। চলে এস বিছ্যুৎ...সেনানীরা উলঙ্গ অসি হস্তে ক্ষুধিত 
ব্যাঘ্রের মতো আমাদের খুজে বেড়াচ্ছে, *এতক্ষণ অন্ধকারে নিরাপদে 
ছিলুম...এখন এই আলো... 

বিদ্যুৎ । নিভিয়ে দাও,..নিভিয়ে দাও... 

ইন্্রজিৎ। বেশ!...দিলুম | [ দীপ নির্বাপন। ] এইবার এস চল... 
তোমার সেই পাহাড়ের ধ।রে...সঘুদ্রের পারে...বনানীর কোলে-_ 

[ কোন উত্তর পাইলেন না|] 

ইন্্রজিৎ | [আরে উচ্চৈঃস্বরে ] বিছ্যুৎ! বিছাৎ! [দুর হইতে 
উত্তর 'মাসিল ] 

বিদ্যুৎ। ইন্ত্রজিৎ! ইন্ত্রজিং ! 
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উন্রজিংৎ। বিদ্যুৎ! বিদ্যুৎ! 

বিদ্যুৎ। [আরো দূর হইতে ] বিদ্যুৎ আকাশে !...ব/ইরে এসে দেখে 
য9...[ পট পরিবর্তন । মেঘে ঢাক পুর্িমার চাঁদ, মাঝে ম।ঝে মেঘ 
সত্িয়া যাইতেছে, জ্যোৎশা উঠিতেছে, আবার পরক্ষণেই মেঘে ঢাকা 
পড়িতেছে ।...বিদ্যৎ চমকাইতেছে। সরসরী বুকে কুমুদ, কহলার কুটির 
রহিয়াছে, বাতাসে তাহার! ছুলিতেছে। সরমীর একপারে ইন্ত্রজিং ছুটিয়! 
আসিয়া দড়াইলেন। ] 

ইন্দজিৎ | বিদ্বাৎ! বিদ্যুৎ! 

বিছাৎ। [ সরসীর অগ্তপারে আবিভূতি হইয়া ] ইন্দ্রজিং! ইন্জিং ! 

ইন্্রভিং| অত..*দুরে নয় !...কাছে এস ! চল.**চল...সেই পাহাড়ের 
ধরে সমুদ্রের পারে...বনানীর কোলে__ 

বিছ্যৎ। [আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। | ও-হো_হো। না-- 


নানা! 
ইন্্রজিৎ | বিছ্যৎ! বিদ্যুৎ ! 
বিদ্াৎ। আকাশের এ টাদ...দূরে...কতদূরে...তবু-সরসীর এ পদ্গ 
আনন্দে দুলছে !...চুম্বন নয়! আলিঙ্গন নয় !...তবু দোলে !...এ চাদ... 
আর এই পদ্ম !...ওর অর্থ জানো ৯...আমি জেনে আসি ! 
[ জঙগে ঝাপ দিলেন |] 





স্মৃতির-ছায়া 


বিদেশী সদাগর | পসারিণি ! 

পসারিণী। আজ আবার কি চাই? 

সদাগর । আজ খবর চাই ।...... আজ হ'দণ্ড আমার এখানে বসতে 
হবে! 

পসারিণী। শুধু শুধু কেমন করে বসি !......কিছু নাওতো বমি। 

সদাগর | নেব......নেব......কিন্তু বা চাই তাই কি পাব? 

পসারিণী । কি চাই ?......পরে ফিরবে বুঝি ৯...এক ছড়া মুক্তার 
মালা দেব? 

সদাগর | দিতে হয় একজোড়া চরণ-পদ্ম দাও 

পসারণী । এ বুঝ তার বারনা ? 

সদাগর। কার? 

পসারিণী। ঘরের ঘরণীর ! 

সদাগর । ঘর এখনো বাধিনি পসারিণি ! 

পসারিণী। সেকি! 

সদাগর। হা! 

পসারিণী। বলকি? 

সদাগর। হা গে। হী। ...... ঘর বীধবার কথ! কেউ বলে নি। 
এতকাল হাতছ।নিরই ডাক পেয়েছি, কিন্তু, চরণ-রেখ! কেউ একে দেয় 
না! তাই অপথে বিপথেই সারাটা জীবন কাটিয়ে এলুস, ঘর বাঁধা 
হ'ল ন|! 


একাহ্কিকা 


পলারিণী। বুঝলুম, হা, বুঝেচি 1.১, কিন্ত, বুঝলাম না এ এক 
জোড়া চরণ-পন্প...... 

সদাগর। না বোঝাই ভ।লো ।......কিন্ত দেবে কি? 

পসারিণী। কি? 


সদাগর। প্র একজোড়া চরণ-পদ্প ? 

পপসারিণী। সে তো আমার পসরায় নেই ! 

সদাগর। পসরায় নেই. কিন্ত......আছে। হা, আছে। দিতে 
হবে......দিতেই হবে । ই1,......আছে...ধী রয়েছে......দাও......দিতেই 
হবে,......বল দেবে? 

পমারিণী। ওকি? 

সদাগর। [ নীরব। ] 

পসারিণী। তোমার হ'ল কি? 

সদাগর । বাইরে একটা ঝড়ো হাওর খ্যাপার মতো নেচে উঠেই 
মিলিয়ে গেলে ।...দেখলে ন! ? 

পসারিণী। আজে! আকাশে মেঘ করেছে ।..4কন্ত, তুমিও কি 
ক্ষেপে উঠেছ? 

সদাগর । চনে তোমার চরণ-পদ্ম ।...কিন্তু...... 

পসারিণী। কিন্তু? 

নদাগর।. একটি খবর চাই! 

পসারিণী। কি খবর বলতে হবে শুনি! 

সদ/গর। এই বাড়ীতে আমার পূর্বে কে বাস করেছিলেন জানো ? 

পসারিণী। কেন ?......মে কথা কেন? 

সদাগর । আমার প্রয়োজন আছে । যদি জানো, বল-_ 
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স্মৃতির-ছায়া-- 

পসারিণী। এ বাড়ীর ইতিহাসধানি কম নয় !......কিন্ত, সে বেশী 
দিনের কথা নয়। আমার বেশ মনে আছে ।...প্রথমে ছিল এটা সেই 
শ্রেষঠীর বাড়ী... 

সদাগর। তার নাম? 

পদসারিণী | চারু দত্ত! 

সদাগর। তারপর? 

পসারিণী। তারপর, ই! তারপর আগায় একগ্লাস জল দাও-_ 

সদগর । এই নাও__-_ 

পসারিণী । আঃ !......চারুদত্ত...চারুদত্,..সে ছিল বিলাসের রাজা! 
তখন নগরে বত তরুণ তরুণীর মেলা বসতে! এইখানে.."আর আমি, 
আমার মার সঙ্গে এ পথের পাশে পান সেজে পান বেচতুম! আর 
চারুদত্ত নিজে এসে, ও... 

সদাগর ।--বটে ! 

পসারিণী। আমাদের কুটির এই বাড়ীরই পাশে। মাঝে ছিল 
কাটার বেড়া। তার! সবাই এসে জম্তো এখানে রাত্রে ।...পান চাই, 
পান চাই 1...না এলেও... চল্‌্তো না । কাটার বেড়ার ফাকে ফাকে 
পায়ে চলার পথ তৈরী হ'ল। তারপর...... 

সদাগর। তারপর? 

পসারিণী। পান খাবে তুমি ?......পসরায় আছে ।...খাবে? 

সদাগর। দাও। হা, মিঠা পান বটে! তোমার হাতে মধু 
আছে পসারিণি! হা, তারপর? 

পসারিণী। তীরাও প্র কথাই বলতে ! এ কথা...পান তো নয়, 
মধু !.**ভারী গর্ব হ'তো আমার ! 
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সাগর । আর...আর কি বলতো? 

পসারিণী। তুমি আর কি বলতে পার? 

সদ্ধগর। আগি অনেক কথাই বলতে পারি। 

পসারিণী। (সূ মন্দ হবে না,...বপ...না হর একবার শুনে দেখি, 
একবার বুঝেহ দেখি আজ আম কোথা ! 

সদাগর। তোমার কগ।গুলি খুব শিষ্টি। ক্োমার মুখে নধু আছে 
পসারিণি ! 

গসারিণী। হাতে দধূ, মুখে মধু... আর? 

সদাগর। আর মধু ভোর... 

পলারিণী। বল 

সদ্দাগর । এ চোখ দুটি .. 

পসারিণী।-_--খাক্‌ ।...বরস হয়েছে...ঞনতে ভারি বিত্রী। লাগবে! 
ই, থাক্‌, আর নয়।...কতবারই তো শুনেছি, কিন্ক..-আর নয়_- 

সদাগর। কিন্ত একটি কথ! শোন নি-__--- 

পপারিণী। কি? 

সাগর । তোমার এ পা ছু'খনির কথা কি কেউ বনেছিল? 

পসারিনী। ওমা! সেকি গো! 

সদাগর। --থাক্‌..*লজ্জা পেয়ে আচলে প| ঢাকৃতে হবে না।...ন!... 
না...্টি ক'রে না!...আমি তোমার মুখের দিকেই চেয়ে রইলুম...নগ্ন 
চরণ নগ্রই থাক্‌......। তোমার এই বাড়ীর ইতিহাস কি শেৰ তয়ে গেল 
পসারিণি? 

পসারিণী। শেষ হবে যেদিন আমি চিতায় উঠব!...কিন্ত তাদের 
শেষ আমি নিজের চে|থেই দেখলুষ...চ।রুদত্ত দেনার দায়ে কারাগারে 
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গেলেন,...বঞ্ধগণ নিজেদের আঁগারে গেলেন, আমি আপার কুটিরে 
ফিরে চলে আসব, এদন সময় মনে হ'ল জন্ধকারে গঈাড়িয়ে কে যেন 
কাদছে। 

সদাগর। কে? 

পসারিণা। তার চোখের জলে মুক্তা জল্‌ জন্‌ কচ্ছিল! 

সদাগর। কে সে? 

পসারিশী। লক্ষী! ভাগ্যলক্ষমী। 

গসদাগর। সেকি? 

পসারিণা। হা, তিনি । অ।ভসারিকার সেই পায়ে চলার পথেই 
শ্রেষঠীর ধথর্য্-ভাগ্ডার নিয়ে সেই অভিসারিকা-শ্রেঠা আমার কুটিরে আমার 
পিভে শিছে চপে এলেন ! 

সদ্গর। তাবপর ? 

পমারিণী | পানওয়লী উঠে গেল। লোকে বল্তো সে ছিল বাক্ষী ! 
কিন্ত ঝাক্ষপী কি মরে? ত্র খানেই তার! ভুল করলো ! ছেলেবেলার 
নপকণা তারা ভুলে গিরেছিল ! 

সদাগর ।...হুমি বন---- 

পপারিণী। শ্রেষ্ঠীর ভাগুার পেয়ে ক্ষমার পনর! মাথায় তুলে আমি 
হলুম পপ।রিণী ! 

সদাগর। শ্রেষ্ঠীর ভাগার পেরে লক্ষ্মীর পসরা! পেরে ওগো পসারিণি ! 
"তবু তুমি আজে পসারিণী ? 

পসারিণী । --অভ্যাস।. 'জানো। না? একবার এখনকার আজন্ম 
কৃতদসদের মুক্তি দেওর! হল | তারা কিন্তু কেদেই আকুল, বলে আমর! 
স্বাধীন হলুষ সেকি গো? আমাদের কেমন করে চলবে ! চাইনে 
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আমরা মুক্তি। আমারো-তো৷ তাই 1...বাড়ী বাড়ী ফেরা চাই, এ বাড়ীতে, 
যে আসাই চাই ! 

সদাগর। ই]1...তারপর ? 

পসারিণী। তারপর শ্রেষীর এক মহাঁজন এই বাড়ীর মালিক হ'ল।- 
সে একে বানালো! ধন্মশালা | তবু...**" 

সদাগর। তবু? 

পসারিণী। আমার সেই বাওয়া-আসা বন্ধ হ'ল না। কত বিদেনীর 
কত বিরহিনী বধূর কুম্ভ আমি আরন। দিয়েছি, সিঁটর দিয়েছি, আলতা' 
দিয়েছি! তারা স্ন্দর হতে আরো স্থন্দর হয়ে তাদের প্রিয়জনের কাছে 
আরো মনোরম হয়েছে! কত শিশুকে পুতুল দিয়েছি, লাটিম দিয়েছি, 
গাড়ী দিয়েছি, ঘোড়! দিয়েছি, সেই খেলনা পেরে তাদের খেলা আরো' 
সুখের হয়েছে, তাঁদের বাবা! মা আরো খুসী হয়েছে !...কিন্ত, 

সদাগর । কিন্তু? 

পদারিণী। কিন্ত, তবু, আমার আড়ালেই তারা বলতো আমি 
ডাইনি! কেউ বল্তো আমার চরিত্র খারাপ। কেউ বা বললে প্র 
পসারিণীই এই ধর্মশালার ধর্ম নষ্ট করেছে ! 

সদাগর | বটে !...তাঁরপর ? 

পসারিণী। মহাজন একদিন স্পষ্ট জবাব দিলেন এখাঁনে তোমার 
আর আস! হবে না। না, কিছুতেই নয়। চোখের জল রাখতে পানুম 
না! মহাজন মুখের হাসি চেপে রাখতে না! পেরে ধর্্শালার ধান্সিকদের . 
কাছে গেলেন !...আর উপরে, বিধাতাও বোধ করি অ্রহাস্তে হেসে! 
উঠ্‌লেন ! 

সদাগর । হা। ...তারপর ? 


১১২ 
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পসারিণী। বিধাতা ঠিকই হেসে ছিলেন। ছুদিন পরেই লোকে 
বলতে লাগল এ বাড়ীতে ভূত আছে। কেউ কেউ বলতে লাগল তারা 
স্বচক্ষে দেখেছে । ধর্মের চেয়ে প্রাণের ভর বেশী; ধান্পসিকরা পালালেন, 
ধর্মমশাল! উঠে গেল। 

সদাগর। উঠে গেল? 

পসারিণী। হা, উঠে গেল। আমি খুসী হলুম। খুব খুসী হলুম। 
অত খুনী জীবনে হইনি ! 

সপাগর | *০,১০০০০০, কেন? 

পসারিণী | কেন ?......কেন ?......হা, মহাজন তো জব হ'ল।... 
হ'লনা কি? 

সদাগর । তবে এইবার আমার কথা শোন-_ 

পলারিণী | বল-_ 

সদাগর | কিন্তু তোমার পা ছু'খানি কি সুন্দর ! 

পসারিণী । আঃ, তবে তুমি কি আমার পাস্েরি প্রেমে পড়লে? 

সদাগর। আমার ভালে! লাগে! বড় ভালো লাগে !...না...না 
ঢেকোনা,...এই আমি তোমার মুখের পানে চোখে চোখেই চেয়ে 
রইলুম... কিন্তু... 

পসারিণী | ছ'... কিন্তু? 

সদাগর | কিন্তু তবু না বলেন! বলে থাকতে পারিনে...তোমার এ 
চরণ...না...না-তোমার এ চলন-ভঙ্গী টুকু কি সুন্দর ! 

পনারিণী ।--একটা উপমা দিলে না? 

সদাগর । অনুপম, অনুপম এ পা হুখানি! তোমার এ নগ্ন চরণের 
একখানি ছাপ আমায় দেবে ? 


১১৩ 


একাষ্কিক৷ 


পসারিণী । আমি চললুম-_ 

সদাগর | দাড়াও !...শোঁন ..! থাঁক...ছ'প নয়...কিন্... 

পসারিণী। না, আর নর । আকাশে মেঘ করেছে। আবার গত 
রাত্রের মতই বৃষ্টি নামবে ।...আমি 'আসি,...নইলে আমার পশরা ভিজে 
সদাগর। কিন্তু, একট সদা এখ :না আমার নিতে বাকী রয়েছে ! 

পসারিণী। আবান কি? 

সদাগর। বলদেখিকি? 

পসারিণী। তুমিই জান... ! 

সদাগর। একজোড়া চরণ-পদ্ম ! 

পসারিণী । কেন বিরক্ত কর !...অ।মার পণরার় নেই 

সদাগর | কিন্তু,..আছে | ..পণরার নয়, তবে... 

পসারিণী। তবে? 

সদাগর। তোমার শিজের পায়ে !...দাঁও প্র ছুটিই খুলে দ|ও1...দাও 
দিতে হবে...দিতেই ভবে...মে দাম চা, নাও... কিন্ত." দাও 

পসারিণী । হাঃ হাঃ হাঃ 

সদাগর। ওকি? 

পসারিণী। বাইরে একটা ঝড়ো হাওয়া খ্যাপার মতো! নেচে উঠেই 
মিলিয়ে গেল !...দেখলে না? 

সাগর | স্ত্যি...কালো মেঘে আকাশ ছেয়ে গেল দেখচি !... আজো! 
কি তবে কাল রাত্রের মতই বৃষ্টি নামবে? 

পসারিণী। আজ হয়ত তার চাইতেও বেশী।...কাল রাত্রে বৃষ্টির 
সময় তুমি জেগে ছিলে ? 


৯১১৪ 


»ল্মৃতিরছায়া- 


সদাঁগর | এখানে রাত্রে তো আমান ঘুম হয় না! 


পসারিণী। কেন? 
সদাগর | এখানে .._-_-আছে । 
পসারিণী। কি? 


সদাগর। কি ঠিক জানি নে, কিন্ধ......আছে। 
পসাবিনী | তবে ভূতের কখা মিথা। নয় ? 


সদাগর । হয়ত না! 
পসারিণী | ইত? 


সদাগর | হা,...ভূত। 

পমালিণী । সুমি গাছ পালাৰ ছানা দেখে হয়ত ভয় পেয়েছ... 

সদাগর | ছ।রা ?...ইা, ভ়ত ছারা, অভীতের ছায়া । ভূত মানেই 
যে অতীত! 

পসারিশ?। ভূহ মানে অপদেখতা ।...তুমি কি ভয় পেয়েছ? 

সরাগব | গে কথা ঠি্ বলতে পাচ্ছিনে-__ 

পসারিণী । কেন লুকা9?...আমায় বল... | বল শুনি... 
_ আমার বড় চৌতহন ভচ্ছে... | বণকি দেখেছ? 

সদাগর | না, ও কথা থাকু। কমি গানজানো পসারিণি ? 

পসারিণী। হা, গাইব, “পিণীথ রাতের বাদল ধারা”্র গান গাইৰ 
যদি-_ 

সদাগর । যদি___ 

পদারিণী । যদি তুমি আমায় খুলে বল কাল রাত্রে কি দেখেছ ।... 
আমার এত কৌতৃহল হচ্ছে !...উঃ মহাজন তবে সত্য সত্যই শিক্ষা পেয়ে 
গেছে! উঃ কি মজা! 


১১৫ 
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সদাগর। বেশ ৬, আমিও বলব...যদি-_ 

পসারিণী ।--যদি? 

সদাগর।-_ এ স্বন্দর পা দুখানি |... আলতামাখা-রাঁঙ| পা ছুখানির 
যদি ছুটি ছাপ দাঁও ! 

পসারিণী। আবার? 

সদাগর। দয় কর! দয় কর! 

পসারিণী ৷ তুঁমি কি আবার ক্ষেপলে? 

সদাগর | তুম দাও...দাঁও ! 

পসারিণী ] বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে! আর থাকা চলে না আমি চললুম। 

সদাগর | না...না......যেয়ো না! 

পসারিণী। বৃষ্টি নেমেছে। ত্র দেখ দোপাঁনপথ জলে ভেসে 


গেছে 
সাগর | সোপানপথ জলে ভেসে গেছে? সোপানপথ জলে ভেসে 
গেছে ?.. সত্যি ? 


পসারিণী। সত্যি। শ্রদেখ। আমি এখন যাই কেমন করে ১ 

সদাগর। সোপানপথ, আমার শ্বেতপাথরের সোপান পথ জলে ভেসে 
গেছে? 

পসারিণী। হা, গেছে ।...দেখছ না ?...না, আর যাওয়া হয় না। 
আমার পশরা ভিজে যাবে । বেশ, আমি থেকে গেলুম । এইবার তোমার 
গল্প বল-_ 

সদগর। শ্বেত পাথরের সাদা সোপান শ্রেণী জলে ভেসে গেছে! 
হ',...গেছে।.....তোমযার যেতেই হবে পসারিণি ! 

পসারিণী। সেকি! 


২১৬৪ 


-_স্মৃতির-ছায়া-- 


সদাগর । তোমার যেতেই হবে পসারিণি ! 

পসা'রিণী । সে কি সদাগর ? 

সদাগর। হ" তোমার যেতেই হবে ।...এই নাও আমার ছত্র... 

পসারিণী ! বেশ ক্ষ্যাপা তো তুমি !......ঘদি আমি নাযাই? 

সদাগর 1---_তবে আমার একটি কথা রাখতে হবে !...না গেলে, 
রাখতে হবে। 

পসারিণী। কি কথ, শুনি ! 

সদাগর । তোমার এ নগ্নচরণের ছুখানি ছাপ দিতে হবে! 

পসারিণী। বটে। 

সদাগর। হা1। 

পসারিণী | বিদায়! তোমার ছত্র নিলুম ।...না,...তাও নিলুম না 
...নেব না ।...চললুম ।...বিদার ! 

সদাগর | বেশ. 1.."যাও...এসো...বিদায় ;! ! 

খা রঃ ঈঁ সী 

সদাগর | 'পসারিণি! পসারিণি !......তোমার পায়ের ছাপ আমি 
পেলুম !...বৃষ্টিরজলে ভেজা শ্বেত পাথরের সাদা সোপানশ্রেণীর উপরে 
তোমার আলতা! মাখা! পায়ের রাঙ্গাছীপ পড়েছে !...পসারিণি ।...পসারিণি। 
শুনেছ ?...তোমার পায়ের ছাপ আজে! আমি পেলুম | 

সঃ রা সঃ সঃ 

পসারিণি ! পসারিণি! কাল রাত্রে ও এমনি করে তোমার পায়ের 
ছাপ পেয়েছিলুম । প্র সোপানের উপর কাল রাত্রে আমার সাদা শাল 
বাতাসে উড়ে গিয়ে সোপান ঢেকে রেখেছিল । * কালরাত্রেই বৃষ্টি শেবে 
উঠে দেখলুম সেই সাদা শালের ভিজা বুকে আলতা-মাখা পায়ের রা 
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একাঙ্কিক! 
সাপ! কালঝনাত্রে কে এসেছিল জানিনে...হয়ত ভূত...কিন্তু, তারি পায়ের 
ছাপ আর আজকের পায়ের ছাপ এখন মিলিয়ে দেখছি ভূত আর কিছু নয়, 


অতীতের ছার, অতীতের স্থৃতি।...... 
পসারিণি! পসারিণি! ভুত অপদেবতা নয়, ভূত দেখতা। তার 


প্রেম অক্ষয় অনন্ত বলেই সে এখানে আসে, মে এখনো আছে ওগো 
দেবতা! প্রণাম! প্রণ।ম ! 
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২৯০০৮ 


উপচার 


এক পন্লীগ্রামের প্রান্তে “তাবা” ভৈরবীব “পঞ্চবটা”। পঞ্চবটাতে 
লতাপাতা ঘেবা একখানি মাটির ঘর। তাহার সন্মুণস্থ দূর্বাগ্যাম প্রাঙ্গণে 
বেল-বেলী-শেফালী-মাধবীর কুঞ্জ । শারদলক্ষীর আবির্ভাীবে আকাশ বাতাস 
বূপে বসে গানে গন্ধে মাতিযা উঠিয়াছে। 

তার! ভৈরনীর বোধ-করি-বা যিনি ভৈরব, তিনি জাধিত কি মৃত সে 
বিষয়ে প্রথম দশনে মতভেদ হইতে পারে । তারা তাহাকে ভৈরব বলিয়াই 
ডাকে, কিন্ত তাতাব নান আন্রসন্ধানে জান গিয়াছে, তারানাথ। তারা 
হইতে তারান।থ, না তাবানাগ হইতে তারা, সে বিষয়ে মাথ! না ঘামাইয়া 
আমরা এইটুকু ঘেষণ| কবিতেছি যে ভৈরবীর নান তারা, এবং ভৈরবের 
নাম তারানাগ। 

তারানাগেব বয়স খুব বেশী হইবে না, কিন্ক তাহাকে দেখিলে মনে 
হইবে কয়েকখানি হাড় শ্শখন হইতে সংগ্রহ করিয়া ্ তারা ভৈরবীই 
বা একটি চামড়া দিয়া জড়াইয়া রাখিয়াছে। তাহার কোটরগত চক্ষুর 
অন্বাভাবিক দীপ্তি ্মরণ করিলে লেখকের লেখনী আর অগ্রসর হইতে 
সাহস পায় না। 

্থচ এই তারানাদের প্রতি তারর যন স্নেহ, অথবা ধরুন, প্রেম বা 
প্রীতি, অসাধারণ। তারান।থকে তারা ভৈরব বলিয়ই ডাকে, কিন্ত 
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একাঙ্কিকা 


তারাকে তারানথ শালী ভিন্ন অন্য নামে সম্তখষণ করিয়াছে শোন! বায় 
নাই। অবশ শালী সম্বেধনট রাগের কি অন্ুরাগের সম্েধন, সে বিষয়ে 
তর্ক উঠিতে পারে। 

সকলের কথাই বলা হইল, এইবার তারার কথাটি ভালো করিয়া বলি। 
তারা যুবতী । রং উদ্জল শ্তান। লোকে বলে দেখিতে বেশ। কিন্ত 
উর পর্য্যস্তই । এই ভৈরব এবং ভৈরবী অতি অল্পদিন হইল এই পল্লীগ্রামে 
এঁ পরিত্যক্ত পঞ্চবটাতে আশ্রয় লইয়াছে, সুতরাং ইহাদের সম্বন্ধে কোনও 
রোমাঞ্চকর রোমান্স এখনে! তৈরা হয় নাই । সম্প।দকের তাড়নায় সেই 
ভার পড়িয়াছে আমার উপর। 

আগামী কগ্য মহাসপ্তমী। গ্রামের জমিদ।র বাড়ীতে মহাসমারোহে 
এইবার প্রথম ছূর্গে(সব হইবে । জগিদারের নাম কালীপ্রদাদ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। বয়স ত্রিশ। হঠাৎ ছুর্গোৎসবে তাহার সুমতি হইল কেন, 
তাহার পাঁরিষদগণকে একথ! [জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা অন্গুলি নির্দেশ 
করিয়া ইঙ্গিতে জ।নায় “& তারা তৈরবী--1৮...বোধ করি গ্রামে ভৈরৰ 
তৈরবীর আবির্ভাবেই জমিদার মহাশয়কে ছুর্গোৎসবের অন্থপ্রেরণা দিয়াছে, 
এই এ ইঙ্গিতের সদর্থ। 

বীর সন্ধ্যারাত্রি। কুটিরের বারান্দায় ভৈরব তারানাথ একখানা 
কম্বলে আপাদমস্তক ঢাকিয়া পড়িরাছিল। ঘরে সন্ধ্যাদীপ জালাইয়া ভৈরবী 
তারা বাহিরে আসিল, এখং হাতের প্রদীপটি বারান্দার একটি কাঠের 
প্রদীপাধারে রাখিয়া ধীরে ধীরে তারানাথের পায়ের কাছে আসিয়া নতজান্থ 
হইয়। ডাক দিল “ভৈরব !” ] 

তারা । ভৈরব! 

তারানাথ। [এই ডাক শুনিয়! তাহার রোগযন্ত্রণা যেন হঠাৎ জাগিয়া 
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স্প্উপচার-. 


উঠিল। নানাবিধ যনত্রণাব্যগ্রক শব নানা তালে এবং নান! ছন্দে কালো 
কম্বলের তলে জন্মগ্রহণ করিল । ] 

তারা। সন্ধ্যা গড়িয়ে গেছে । ঘরে গিয়ে শোবে চল-_ 

তারানাথ। [যন্ত্রণাব্যগ্রক শব্ধরাশি বাড়িয়াই চলিল।] 

তারা | বাইরে বড় হিম। এখানে রইলে কাসিটা আরো! বাড়বে । 

তারানাথ। [কামিটা ঘুমাইয়াই ছিল। এইবার তাহারও ঘুষ 
ভাঙিল। ঘুম ভাঙিল বলিলে ঠিক বল! হইল না, লাফাইয়া৷ উঠিল, বীর- 
বিক্রমে লাফাইয়৷ উঠিল।] খক-খক-খক। 

তারা। ভেতবে চল, আমি গলায় পুরাণে! ঘি মালিস করে দিচ্ছি, 
কাসি এখনি তরল হয়ে যাবে-- 

তার।নাথ। | কামিতে কামিতে তাহারি ফাকে ] গরু মেরে আৰ 
জুতো দানে কাজ নেই। কাসির কথ তোকে তুলতে বলেছিল কেরে 
শালী ? . এতক্ষণ তো ওট। ভুলেই ছিলাম ।...যেই মনে করিয়ে দিলি, ওরে 
হারামজাদী,--খক-খক-খক-_[ কাসি ফেলিবাঁব জন্য উঠিয়া বসিয়া! কম্বলের 
তল হইতে মুখ বাহির করিল । ] 

তারা। [ নতজানু হইয়া বসিয়া ছিল, এইবার ভৈরবের পায়ে প্রণাম 
করিয়া উঠিয়া ভৈরবকে ধরিয়া রহিল । ] 

এইবার ওঠ-_...চল,*.ঘরে চল-_ 

তারানাথ। ওষুধ এনেছিস ? 

তারা । ওষুধের কথা তো বল নি। 

তারানাথ। [ভেঙাইয়া! ] ওষুধের কথা তো বল নি!...ওরে শালী ! 
ওরে হাঁরামজাদী-_ 

তারা । [ অবিচপিত ভাবে ] তাহলে হয়ত আমি গনি নি-্” 
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তারানাথ। ভাতো শুনবিই নে; তা শুনবি কেন রে শালী ? বিষের 
কথা বললে নাচতে নাচতে গিয়ে বিষ এনে দ্িতিস! তা,দেনাতাই 
এনে দে না, আমিও বাঁচি, তুইও বাঁচিম! আরে শালী হারামজাদী, 
মতলবখান। তোর কি, তা কি এই তারাপীঠের সিদ্ধ ভৈরব তারানাথ 
ঠাকুর বোঝে না? 

তারা । কেন অনর্থক গালমন্দ কর। কি চাই, বল না_! 

তারানাথ। একটু “কারণ” যোগাড় কর্তে বলেছিলাম, যায় নি 
কাণে? 

তারা । শুনেছিলাম, কিন্তু... 

তারানাথ। কিন্তু সেটা নিজের পেটেই গেছে, এই তো? 

তারা। [ ধীরভাবে ] আমি বোগাড় করতে পারি নি। হাতে টাকা 
ছিল না,_ 

তাঁরানাথ। কিন্ত যাকে এ পটল-চেরা চোখে মলিয়েছ, সেই জমিদার 
বাবুটি তো ছিলেন-_ 

তারা । কাকে দেখে কে ধে মজেছে, সে কথ! ঘাটের মড়ার মুখে না 
হয় নাই শুনলাম ! 

তারানাথ। তবে রে হারামজাদী, যত বড় মুখ না তত বড় কথা, 
[ প্রহার করিতে উদ্যত হইতেই ] থক...থক...থক...[ প্রবল কাসি। 
একটু শীস্ত হইলে ] খুব বেঁচে গেলী শালী! 

তারা । “কারণে” তোমার আরে! অপকার করে দেখেছি-_ 


তার়ানাথ। দেখ শালী, চটাস নি কিন্ত--যদি ভালে! চাঁস... 
তারা। আর ভালো আমি চাই নে। তুমি ভালো হলেই রক্ষে-- 


১২৪ 


--উপচার-- 


তারানাথ। তাই বা কই চাস ?...তাই যদি চাইতিস, তবে “কারণ" 


পেলাম নাকেন? 
তার! । জমিদার বাবুন সঙ্গে দেখা কর্তে পালাম না। কাল তার 


বাড়ীতে পূজা । আজ সাবদিনে তিনি ঘরের বেব হন নি, পৃজাব আয়ো- 
জনে ব্যন্ত। একঘর লোকের মাঝে আমি যেতে পালম না, দেউড়ী হতে 
থবর নিয়ে ফিরে এলাম --- 

তারানাথ। তবে না পুজা! হবে না শুনেছিলাম ? 

তাবা। গিরীব খুব ইচ্ছে, পুজশ্হিয় । কর্তা ছিলেন দোমন!। সেদিন 
আমি গিন্নীব সঙ্গে দেখ। কর্থে গিয়েছিলাম .. 

তারানাথ। বটে। আজকাল অন্দবেও যাতায়াত হচ্ছে! 

তারা। কর্তাব ছেনোব খুব অন্ুখ। গ্রেন্নী আমায় ডেকে পাঠিরে- 
ছিলেন দেখতে । গিন্ী বললেন পুজা হলেই ছেলের ব্যামো ভালে! হবে। 
এমন সময় কর্তাও হঠাৎ এসে পড়লেন-_ 

তারানাথ। সে আমি বুঝি। হঠাৎ নয়, হঠাৎ নয় বে শালী, হঠাৎ 
নয়__ 

তারা । সেতৃমি যাই বোঝ! কর্তা আমার মত জিজ্ঞাসা কলেন। 
আমিও বললাম “পুজা করুন, খোকা ভালো হয়ে যাবে"--কি ভেবে বে 
আমি পুজা কর্তে বললাম জানিনে, কিন্ত, কেন শুধু এই আশাই মনে 
জাগছে, শুধু খোকাই ভালে! হবে না, ভালো হবে সবাই...সকলে...কেউ 
বাদ যাবে না! 

তারানাথ। হা, ভালো হবে, অন্ততঃ আমি ভালো হব, যদি জমিদার 
মশাই 
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[ কোটরগত চক্ষু উজ্জ্বল হইয়! উঠিতে লাগিল 

এই ছুর্গোৎসবে, বেশী নয়, এক কলস “কারণ” ভক্তিভরে এই পঞ্চবটা 
পীঠে উৎসর্গ করেন। শোন শালী, নানা, ওরে ভৈরবী, শোন-_তুই 
গিয়ে বলনা কেন, মাটার তৃর্থোপ্রতিমা পুজার চাইতে এই পঞ্চবটীর 
পীঠস্কানে একটা কারণ-মহোৎসব করলেও নিতাস্ত কম পুণ্যি হবে না। 

তাব। তোমার কাসি দেখচি বেশ সেবে গেছে। 

তারানাথ। এই আবার--খক্‌-থকৃ্‌-_-আবার মনে করিয়ে দিলে-_ 
থক! 

তাঁবা। দোহাই তোমার, তুমি ঘরে চল, ঘরে গিয়ে একটু ছুধ খেয়ে 
ঘুমুতে চেষ্টা কর-_ 

তারানাথ। ঘুম? এখনি ঘুম কেনবে শালী 1...শোন ডাইনী, 
ঘুমূলেও তারাপীঠের সিদ্ধ ভৈরব স-ব দেখতে পায়। আমি ঘুমুব, আর 
তাল বেভাল এসে এখানে স্ফুর্তি করবেন, সেটি আমি সইবে! না, রক্ত খাব, 
হাড় খাব, মাস খাব, চামড়া! দিয়ে ডুগডুগি বাজাবো, বলিস তাদের, 
ছা, 

তারা । কিন্তু তা-ই বলে দুধ খেতেতে! দোষ নেই! 

তারনাথ। হুধ পেলি কোথা? 

তারা । জমিদার-গিরী পাঠিয়ে দিয়েছেন। কাল পূজো, আমার 
নেমস্তর করেছেন। যেদাসী এসেছিল, ব্যগ্রতা সে দেখালো খুব-ই। 
আমি যাব,.**যাব না? 

তারানাথ। [ উঠিয়া ঈাড়াইল। ] আমায় ছেড়ে ! 

তারা। আমি তোমার পথ্যি দিয়ে, তবে যাবো, দেবীর মহান্নান 
শেষ হলেই আবার আসবো, তোমায় দেখতে, তারপর তুমি বললে আবার 
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বাবো। আমি কায়মনপ্রাণ দিয়ে দেবীর কাছে তোমার আরোগ্য 
চাইব ।...তুমি ভালো হবে, নিশ্চয় ভালো! হবে, ঁ খোকাও ভালো 
হবে 

তারানাথ। তোকে ছেড়ে যেআমি থাকতে পারি নে শালী |... 
তুই কোন খানে গেলে আমার মনে হয় আমার দম বুঝি আটকে এল 1... 
আমার ভয় করে, আমার ভালে! লাগে না।...ষে কট! দিন বেঁচে আছি, 
তোর কোলে-_ 

তারা । দেখছি গরম ঘি গলায় আর মালিস ন| কলে'ও চলবে)... 
সেরে গেছে 

তারানাথ। কি সেরেছে...থক্‌-থক্‌,,কাসি ?*খব্-খকৃ-- 

তারা। কালির ন।ম কিন্ত এবার আমি মুখেও আনি নি! 

তারানাথ। ওরে শালী!...ওরে হার|মজাদী ।...থকৃ-থকৃ-খক্‌ 
[ পুনরায় বসিয়া পড়িল | ]...আকারে বলেছিস--ইপ্গিতে বলেছিস...চে।র 
চাউনিতে বলেছিস...খক্‌-খক্‌-খক্‌ 

[ হাপাইতে লাগিল ] 

তারা। আমি পাখা নিয়ে আসি... ঘরে গিয়। পাথা আনিল 
তাঁরানাথ এবার বড়ই পরিশ্রান্ত হইয়৷ পড়িয়াছিল ] 

তারানাথ। পাখা! করিস পরে। আগে এ বাতিটা দাওয়ায় ধর- 
খ্ যেখানে কাসি ফেলেচি। খক্‌-খক. 

তারা । কেন? কেন? 

তারানাথ । ধর শালী, বাতি ধর-_ 

তারা । [ কাসি যেখনে পড়িয়াছিল, €সথানে বাতি ধরিল।] কি? 

তারানাথ। [ঝুকিয়া পড়িয়া দেখিয়া কি? চোখের মাথ! 
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খেয়েছিস না কি? [ মুখ ভেঙাইয়! ] কি! [ হতাশ হুইয়! লুটাইয়া পড়িল ] 
নে এইবার তোর মনম্কামনাপূর্ণ হ'ল। 

তারা। রক্ত! [ শিহরিয়! উঠিল ] 

তারানাথ। শালা তাল বেতালের রক্ত খেয়েছিলাম হজম হলো না। 

[ হাপাইতে লাগিল ] 

তারা। [ কাপিতে কাপিতে ] তুমি আজ বিকেলে পান খেগেছিলে, 
সেই যে আমি সেজে দিলাম ?--এ তাই--, ওগো, এ...তাই-_ 

তারানাথ। ওবে শালী, এ পান তোব নতুন ভৈরবকে সেজে 
দেবার জন্য, বাটা ভরে তুলে রাখ। এমনি পান যেন সে শালাও 
খায় ।...নাও, এইবার পাখাখানা৷ আমার হাতে এগিয়ে দাও ঠাকরুণ 
_[কিস্ত হাত না বাড়াইয়া ছুই হাতেই বুক চাপিয়! ধরিয়া ব্যথায় 
কাতর হইয়া পড়িল। ] 

তাবা। [চমক ভাঙিল। তৎক্ষণাৎ হাওয়া করিতে লাগিল। কিন্ত 
তাহার চোখ রহিল সেই রক্ত-কাসির ওপর । ] 

তারানাথ। ৪-_-হো-হো! [যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিতে লাগিল । ] 

তারা । [ উর্ধে মুখ তুলিয়া! চাচিয়া কাহার চরণে ষেন তাহার আকুল 
প্রার্থন৷ জানাইতে লাগিল। ] 

তারানাথ। ওঃ আর পারিনে, হাওয়া কর...একটু জোরে হাওয়া 
কর-_ 

[তারা হাওয়া করিতে করিতে তারানাথ ক্রমে এথানেই ঘুমাইয়া 
পড়িল। ] 

তারা। ভৈরব! 

[কোন উত্তর পাইল না। সেখান হইতে উঠিয়া ঘরে গেল। ঘর 
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হইতে একটি বালিস আনিয়া! তারানাথের মাথায় অতি সাবধানে গুভিয়া 
দিল। পরে তাহাকে আবার হাওয়া করিতে লাগিল। 
দূর হইতে একটি রামপ্রসাদী গান ভাসিয়া আসিতে লাগিল। কে 
গ।হিতেছিল 
“এমন দিন কি হবে তারা ! 

(যবে) তার! তারা তারা বলে, ছুনয়নে পড়বে ধার! ॥*-_-ইত্যাদি-- 
ক্রমে সে তারার পঞ্চবটিতে আসিয়! থামিল। তারা তাহাকে দেখিয়া 
জিজ্ঞাস! করিল “নায়েব মশাই ?* ] 

তারা। নায়েব মশাই ? 

আগন্তক [নায়েব ]। তারা নামের গান ধরতেই মনে হল জ্যান্ত 
তার! ঠাকরুণকে একবার দেখে যাই। প্র পুণ্যিটুকুর আশাই করি কিনা 
ঠাকরুণ1...শুয়ে কে 2 ভৈরব ঠাকুর বুঝি ? 

তারা । নায়েব মশাই, সর্বনাশ হয়েছে আজ! 

নায়েব। [যেন এ কথাটিরই প্রতীক্ষা করিতেছিল] বটে!... 
তোমারে 1...তবে কি সে সর্ধনাশী বেটা কাউকেই রেহাই দেবে না? 
এদিকে জমিদার বাড়ীতে খোকাবাবুর অবস্থাও সুবিধে নয় আজ ।...কিন্তু, 
তোমার কি হল ঠাকরুণ ? 

তারা ।...আমার নয়...এঁ ও'র।...থোকার অস্থখও কি খুব বেন 
বেড়েছে? 

নায়েব । আরে, কবরেজ তো একরকম জবাঁবই দিয়েছে। কিন্তু 
ভৈরব ঠাকুরের এ মরাটির ওপর খাঁড়ার ঘা পড়েছে বুঝি 1... 
প্রাণবাযুটুকু প্রবাহিত হচ্ছে তো? [বলিতে বলতে ভয়ে দুরে সরিয়া 
গেল। ] 
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একান্কিক! 


তারা। [ তারানাথের কপাল স্পর্শ করিয়! ] বেঁচে আছে, এখনো? 
আছে ।...কিন্ত আজ রক্ত উঠেছে-- 

নায়েব। এা--, তাহলেই তো যক্ষা,...শিব...মহাশিবেরও অসাধ্য 
ব্যরাম! তা৷ হলে, হয়ে এসেছে ।...কিন্ত, বুঝলে ঠাকরুণ, তুমি একটু, 
সাবধানেই থেকো, সর্বনাশী রাক্ষুপীর পুজো যখন হল না, তখন কার যে 
কখন কি হয়, কেউ-ই বলতে পাচ্ছে না। বিশেষ, চণ্ডীমণ্ডপে প্রতিম! 
উঠে, পুজে! না হলে, শান্ত্রেই বলেছে, মহামারী !...নরকের কথা৷ আর নাই 
বা বললাম ! 

তার! [ কাপিয়া উঠিল ]...পুজা হবে না, সে কি নায়েব মশাই ? 

নায়েব।-_হা, এই তীরে এসে তরী ডুবল আর কি !...আরে, টাকা 
থাকলেই কি পুজো হয়? দেওয়ানকে কলকাত! পঠালেই কি ছুর্গোৎ- 
সবের যোগাড় হয়? বলেছিল/ম, কর্তা, আমিই কলকাতা যাই। 
পুরাণে! মনিবের সংসারে দশটি বছর এই পুজোর তাদ্বর করেছি আমি । 
»»*কর্তা তা গুনবেন কেন। বি-এ ফেল দেওয়ান যে! বললেন 
দেওয়ান বুদ্ধিমান বিচক্ষণ লোক, তিনিই যাবেন ।...বুঝলে ভৈরবী ঠাকরুণ, 
কাল পুজো, আজ প্রায় এই ছুপুর রাতে ধর! পড়ল দেরীর মহান্নানেরই 
যোগাড় নেই !...এফ.-এ পাস দেওয়ান, বুদ্ধিমান বিচক্ষণ দেওয়ান পাঠিয়ে 
মহান্সনের যোগাড় হ'ল না, হ'ল এই...গ্রাম ধ'রে সবংশে নির্বংশ যাবার 
যোগাড় ।...হরে হুর্গী ! হরে হুর্গা! হরে দুর্গা ! 

তারা ।... শঙ্কিত পরাণে ] খোকার অসুখ বেড়েছে? 

নায়েব । আরে, এ অবস্থায়, চিতায় উঠতে কত দেরী, মাত্র এই এক 
প্রশ্ন হতে পারে।...অনুখ তে! বাড়বেই মেতে! ধর্তব্যই না।...কাল 
শুনবে, অবস্তি আজকের র।তটি যদি কাটে, কান গুনবে মহামারী স্তুরু 
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হয়েগেছে। আরে, দুল ভপুর গ্রামটা এ অমনি করে এক রাত্রিতে উচ্ছক্ক 
যায়নি? কেনাজানে? 

তারা । রক্ত উঠেছে, ওর কাসিতে রক্ত উঠেছে ।...কি হবে নায়েব 
মশাই ? 

নায়েব। রক্তও উঠেছে, কৈলাসধামেরও দরজা খুলে গেছে ।...ওতো 
পুণ্যির কথা ঠাকরুণ। 

তারা । আমর! ষে পাপী...মহাপাপী আমরা । ...ও ভয়ে ভ|লো' 
করে ঘুমুতেও পারে না। আমায় ছেড়ে ও একদওও টিকতে পারে ন!! 
মৃত্যুতয় ওর বড় ভয়। মার কি দয় হবে না? 

নায়েব । তোমাদের এত ভয় কেন ঠাকরুণ ?...তোমরা! যে সেই 
সর্বনাশীরই চেলা চেলী !...ছে্গনে ছুপাত্র টেনে ব্যেম হয়ে শুয়ে ঘুম 
দাও ন1! 

তারা । [শঙ্কা-ব্য।কুল চিত্তে ] তুমি বুঝছ না, তুমি বুঝ, ন| নায়েব 
মশাই! এমনিই আমর! মহাপাপ করেছি, তার ওপর-_ 

নায়েব। দেবতার জানিত লোক তোমরা, দেবীর বাহনই হচ্ছ তোমরা, 
তে।মাদের পাপ ? বল কি ঠাকরুণ? 

তারা । হা, পাপ...পাপ করেছিলাম । করেছিলাম বলেই সংসার 
ছেড়ে ছজনেই বেরিয়ে পড়লাম । 

নায়েব। তারাও বেরিয়েছিল... 

তারা । [ চমকিয়া উঠিয়া ] কারা? 

নায়েব । আমার এক কুটুম্ব। কিন্তু সেআর এক কথা। একটা; 
লঙ্জারই কথা! । গেরস্থ ঘরের এক কুলকা মিনীকে...... 

তারা। [সঙ্গে সঙ্গে] বিধবা? বালখিধবা? 


১6১ 
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নায়েব । আরে, নাঁ-নানা। তুমি বের হয়েছ এক অবস্থায়, 
আর সে মাগী বের হয়েছিল কুলে কাণী দিয়ে! ভগবৎ প্রেমের 'ভ” ও 


ছিল না তাতে ! 

তারা। আমাদেরও । আমাদেরও ছিল না, নায়ের মশাই, তাই... 
তাই বুঝি আমাদের এ দশা ! 

নায়েব। ভগবৎ প্রেম নাই তোমাদের? সাধেই কি ভৈরব 
ভৈরবী হয়েছ! 


তারা । ভৈরব চিনেছে ভৈরবী, ভৈরবী চিনেছে ভৈরব, ভগবানকে 
আজ পর্ধ্যস্তও চিনে উঠতে পাম না নায়েব মশাই ! মনেও তো পড়ে 
না] তাঁর কথা, মনে হয়ত পড়তোও না যদি না ওর এমনি দশ! হ'ত 1... 
কিন্ত নায়েব মশাই, এখন দেখচি তাকে মনে করেই আরে! নতুন করে 
সর্বনাশ ডেকে আনলাম 

নায়েব। সেকি ভৈরবী ঠাকরুণ ! 

তারা । আমি যে মা দুর্গার চণ্তীমণ্ডপে ওর কল্যাণের জন্ত পুজা 
মানত করেছি, পৃজাই যদি না হয়, মানত রক্ষা হবে কিসে, ওর কল্যাণই 
বা হবে কেন 1... কাপিয়৷ উঠিয়া] পূজা হবে না কেন? কিসের 
অভাব? 

নায়েব। পুরোহিত রায় দিয়েছেন মহান্স।নের কি ষেন ছুটি উপকরণ 
আজ রাব্রে' যোগাড় না হলে কাল পুজা হতে পারে না। 'বোধনে'ই 
দেবীর বিসর্জন হবে। 

তারা। সে যে মহাসর্বনাশের কথা হবে নান্নেব মশাই !...জমিদার 
বাবুকি করছেন? 
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নায়েব। তিনি আর কি করবেন! মাথায় হাত দিয়ে বসে 
'আছেন। থোকাবাবুব অন্ধ আরো বেড়েছে খবর পেয়ে অন্দরে গেলেন, 
আমরাও উঠে এলাম-_ 

তারা। পুজা না হলে খোকাবাবুও ভালে হবে না, আর 
[ শিহরিয়। উঠ্রিয়।] ওরও মঙ্গল দেখচি নে!...রক্ত উঠেছে নায়েব 
মশাই, রক্ত উঠেচে-_ 

নায়েব। কিন্তু ঘুমুচ্ছেন তো৷ বেশ! শ্বাস প্রশ্বাস বইছে তে? 

তাবা। কেন আপনি অমঙ্গল ডেকে আনছেন 1...রাত হয়েছে 
আপনি এখন যান... 

নায়েব। হা, যাব-ই তো, যাচ্ছি... অদূরে অন্ধকারে কোনও অনৃস্ত 
প্রাণীকে কল্পন। কবিয়। ] তাই তো! কর্তা যে!...আলো কই? ওগো 
ভৈরবী ঠাকরুণ! তোমাব বড় স্ুপ্রসন্ন কপাল। রাজ্যের রাজা দ্বয়ং 
তোমার কুটাবে শুভ পদার্পণ করেছেন... তারা ভীত চমকিত হইয়া 
উঠিল।] আরে, আপগোটা এগিয়ে নিয়ে যাও না! কর্তা যেমন আপন 
ভোলা লোক...আলে! কি চাকর বাঁকরেব কণা খেষালই ছিল না বুঝি ! 
[ তার! উঠিষা দীড়াইল কিন্তু আলো লইয় অগ্রসর হইণ না। নায়েব তখন 
বাধ্য হইয়া আলো! লইয়! অগ্রসর হইল । ] 

[জমিদার বাবুব প্রবেশ ] 

নায়েব । [ আলো! রাখিয়া আভূমি নত হইয়া নমস্কার করিয়া ]... 
ভৈরব ঠাকুবকে দেখতে এসেছিলাম, ভারী অন্থখ ঠাকুরের...শিবের 
অসাধ্য সেই ব্যারাম রাজযঙ্গা 1...ভৈরবী ঠাককুণ কেঁদেই অস্থির 
দেখুন না চোখ ছুটি এখনো ছলছল ! আমি বললাম আমাদের থোফা- 
বাবুর অবস্থাও ভালে নয়। পুজাট! কিন্তু কর্তেই হবে কর্তা! প্রতিমা 
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চশ্তীষণ্ডুপে উঠেছে, এখন পুজা! না হলে, [ শিহরিয়া উঠিল ] ভাবতেও 
গা শিউরে ওঠে ! জানেন তে কর্তা সেই ছুলতপুরের কথা, এক 
রাত্রিতে গ্রামকে গ্রাম উচ্ছন্ন গেণ ! 

জমিদার । [ নায়েবের প্রতি ] এ গ্রামে তো নেই, সে আমি জানি। 
পাশের গ্রামেও নেই। মিশ্চিন্তপুরে নেই, হরশুরাতে নেই, কই গ্রামেও 
নেই। ভাতশালার খোজ নিয়েছ ? 

নায়েব। নেই, নেই, সেখানেও নেই কর্তা! প্রবল প্রতাপ আপনি 
সশরীরে বর্তমান থাকতে আপনার এলাকায় কি আপনার আশে পাঁশের 
এলাকায় কোন্‌ মাগীর ঘাড়ে কট! মাথা ষে বেশ্ত।বৃত্তি করবে ! 

জমিদার। আজ দেখচি আমার এই শাসনই আমার কাল হল ! 

নায়েব । এ তো কথা । লোকে খলে প্রবল প্রতাপ শিবরাম 
চক্বোন্তির এক পরগণায় জমিদারী শাসন চলে, দশ পরগণায় সামাজিক 
শাসন চলে! কোন্‌ মাগীর ঘাড়ে কটা মথা_ 

তারা। আপনারা এখানে এ কি সুরু কলেন? এত রাত্রে 
আমার এখানে... 

নায়েব। আমি বলি। কোন খানেই একটা বেবুশ্তে খুঁজে পাচ্ছি 
নে, কালকের পূজা যে এ জন্যেই আটকে পড়েছে ঠ।করুণ! তা৷ ঠাকরুণের 
চটবারই কথা, ভৈরব ঠাকুরের এই এখন তখন কিনা ! 

তারা । [জমিদারের চোখে চোখে চাহিয়া | কালকের পৃজায় বেস্তার 
কি প্রয়োজন জানি না, জানতে চাইও ন11...সে যাক। কিন্তু আপনারা 
এখানে, এত রাত্রেই বা কেন এসেছেন তাওতো বুঝে উঠতে পাচ্ছি নে! 
এটা মাতালের মাতগ।মিরও যায়গা নয়, বেস্টা খোজবার খোয়াড়ও 
নয়স্” 
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নায়েব । আ-হা-হা! চটো কেন! চটো কেন!...বলুন না কর্তা 
কেন এসেছেন__ 

জমিদার। মদ আমরা কেউ খাই নি ভৈরধী। তবে...ছেলের 
অন্ধ, তাতে পুদ্দা আটকে যাচ্ছে, তার ওপর জমিদারের সন্মূথে এ 
মোসাহেব...সবগুলো৷ মিলে আমাদের মাথা গুলিয়ে দিয়েছে, এই যা ! 

তারা। সে না হয় বুঝলাম। বিস্ত, এখানে আপনাদের, বিশেষ 
আপনার আসবার কারণ বুঝতে পাচ্ছি নে-_ 

জমিদার। গি্নী বললেন তুমি নাকি খোকার মাথায় কি জপ 
পড়েছিলে তাতে খোকা একটু আরাম বোধ করেছিল। তোমাকে তিনি 
আবার চান, এই রাত্রেই, এ জন্য ।...কিন্ত আমি জানি তুমি যাবে না .. 
তাই আমি এখানে এলেও সেজন্ত আসি নি... 

তারা। আমি যেতাম, কিন্তু ভৈরবের অবস্থাও খুবই খারাপ । ও 
ভালো থাকলে ওকে সঙ্গে নিয়ে এই রাত্রেই যেতাম। কিন্তু আমি 
যাবোই না যদি আপনি ঠিক ধরে নিয়েছিলেন, তবে এলেন কেন? 

জমিদার । আমি তো এখনি বললাম, তোমাকে নিয়ে যেতে আমি 
আসিনি ! আমি এসেছি তোমার কাছে একটি প্রার্থনা নিয়ে-_ 

নায়েব । [জমিদার প্প্রার্থনা” করিতেছেন, মোসাহেবী মনে সেটা 
বরদাস্ত হইপ না] প্রার্থন। !...বণেন কি হুজুর |...আপনি শুধু একটিবার 
মুখকুটে বলুন না ! তবেই দেখবেন-_- 

জমিদার । [বিরক্ত হইয়! ] নায়ের_[ আদেশ সথচক স্বরে ] এখনি 
এখন হতে যাও...এঁ পথের পাশে গিয়ে বসে থাকে. ..যাও-- 


[ নায়েব ইতস্ততঃ করিতে লাগিল, মাথা:চুলকাইতে লাগিল-_]--যাও 
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বলছি-_[ নায়েব ছুটিয়া অদৃশ্য হইল।] [তারার প্রতি ] ওর ব্যবহারের 
অন্ত আমি তোমার কাছে ক্ষম৷ চাইছি ভৈরবী ! 

তারা ।...কিন্তু এ ক্ষমা চাইবার মতো ছুর্ব্যবহার কি শুধু নায়েবের 
একার? সেও না হয় যাক, কিন্ত আজ আমাদের এই অনময়ে আপনারা 
আমাকে জালাতন কর্তে এসেছেন কেন বলুন দেখি 1...একটা কথা শুনুন 
"আপনার থধোকাই শুধু মরণাপন্ন কাতর নয়, এ যে দেখছেন ভৈরব... 
উনি এখনও বেঁচে রয়েছেন কি না, সে বিষয়েও আমার সন্দেহ আছে ।... 
আপনি যান...গিয়ে, খোকাকে দেখুন, গুঁকেও দেখবার জন্ত আমাকে 
অবসর দিন-- 

জমিদার। আজ বুঝি কাসির সঙ্গে খুব রক্ত উঠেছে__? 

তারা। [ ভয়ে, আতঙ্কে... ] হাঁ 

জমিদার । শুনলাম যঙ্থা ।...বচাতে চাও ওকে ভৈরবী ? 

তারা । খোকাকে অ।পনি বাচাতে চান কি না, আপনাকে সে প্রশ্ন 
করলে দেখছি আপনি কিছুমাত্র আশ্চর্য হবেন না! 

অমিদার। কিন্তু আমি আশ্চর্ষিয হলাম, শুধু এই দেখে যে তুমি তবে 
এ ঘাটের মড়াটাকেও ভালোবাস। ভক্তি কলেবিশ্মিত হতাম না, কিন্ত 
ভালো বাসলে বিশ্মিত হবার কারণ আছে-_ 

তারা। কিন্তু আমার সঙ্গে আপনার এরূপ আলপ,...না, এত 
কৃথারই বা প্রয়োজন কি, আপনি আমার পঞ্চবটা ছেড়ে এই মুহূর্তেই চলে 
যান-_যাঁন বলছি-_ 

জমিদার । [ অবিচলিত ভাবে, সহঙ্গ সরল ম্বরে] আমি যাব না 
তৈরবী। না ভৈরবী, আমি যাব না। তুমি অপমান করে তাড়িয়ে 
দিলেও আমি যাব না। আমি নিরুপায় হয়েই তোমার শরণ নিতে 
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এসেছি । জমিদার হলেও আজ আমি হুনিয়ার দীনতম ভিক্ষুক । আমি 
তোমার কাছে ভিক্ষা চাইছি-_ 
তারা। [বিশ্িত হইয়া জমিদারের মুখের পানে তাকাইয় রহিল । ] 
জমিদার। হাঁ, ভিক্ষা চাইডি। বিশ্বাস কর ভৈরবী এর মধ্যে এত- 
টুকু ছলনা! নেই। আর এ-ও শোন ভৈরবী, আঙ্গ যে আমি তোমার কাছে 
ভিক্ষা চাইছি, সে ভিক্ষা চাইছি আমার খোকার কল্য।ণের জন্য, তোমার 
ভৈরবের কল্যাণের জন্ট,-_-এদেশের সবার কল্যাণের জন্য-_- 
তারা। বলুন, শীগ্গীর বলুন, আপনাকে আমার কি দেবার আছে, 
কি দিতে হবে-_ 
জমিদার। আজ এই বীর রাত্রেও কালকের মহাসপুমীর পূজার আমি 
সম্পূর্ণ আয়োজন কর্তে পারিনি । দেওয়ানের ভঁলেই এই সর্বনাশ 
হয়েছে 
তারা। সে আমি নায়েবের মুখে শুনেছি। দেবীর মহান্গানে 
প্রয়োজন কি ছইটি উপকরণ আপনি সংগ্রহ কর্তে পারেন নি।...স্রা! ? 
জমিদার । আমার ভাগ্ডারে আর বারি অভাব হোক না কেন, 
সুরার অভন কোন কালেই হবে না, অন্ততঃ যতর্দিন আমি বেঁচে আছি । 
ছা, এ কথা বলতে আমর লজ্জ! নেই । না, স্থুরা নয়-- 
তারা । গজদস্ত মৃত্তিকা? 
জমিদার । না, 
তারা। বরাহ্দন্ত মৃত্তিক ? 
জমিদার । তাও নয় ভৈরবী, তাও নয়-- 
তারা। সাগর মৃত্তিকা? 
জমিদার। ডায়মণ্হারবার থেকে আনিয়েছি । 
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তারা । তবে ?...গঙ্গামৃত্তিকা তো কলক।তাতেই মিলেছে, মেলে নি ? 

জমিদার । মিলেছে । অসাধারণ যা কিছু, সব মিলেছে । কিন্তু 
আমি অবাক হচ্ছি এই ভেবে যে মহাঙ্গনের এত খবর তুমি রাখ 
“কেমন করে? 

তারা । জম্মেই তে আর কেউ ভৈরবী হয় না! বাপের জমিদারী 
না থাক সাত পুরুষের ছূর্ণাপুঞ্জাটা ছিল। মনে পড়ে ছেলেবেলায় এ 
অসাধারণ জিনিষগুলি দেখবার জন্য কি অসাধ্য সাধনই না করেছি ! 

জমিদাব। কিন্তু মহান্নানের সাধারণ জিনিষগুলির খবর বোধ করি 


রাখ না! 
তারা। তাও রাখি বই কি!...পুক্জার তদ্বির কর্বে বাবার ছেলে ছিল 
না, ছিল এই মেয়ে। 


জমিদার। শ্বশ্তর বাড়ীতেও বুঝ ওভার তোমারি ছিল ভৈরবী ৯ 
[ ভৈরবীব চোখে চোখে চাহিয়া রহিলেন |] 

তারা। সে প্রশ্নে তো আপনাব কোন প্রয়োজন নেই--[ মুখ 
নামাইয়া ধীরভাবেই কহিল । ] 

জমিদার । [হতাশ হইয়৷ পড়িলেন। শেষে নৃতন উদ্মে | আমি 


তোমার কাছে ভিক্ষা চাইছি ভৈরবী--- 
তারা । ভিক্ষা চাওয়ট। আপনার সরপতার পরিচন্ন দিচ্ছে না। 


খুলেই বলুন না কি চাই--- 
জমিদার। চাই বেগ্ঠান্বার মৃত্তিকা 
তারা। [স্তম্িত হইল! পরে আত্মদমন করিয়া ধীরভাবে ] আপনি 


কি মদ খেয়ে মাতলামি কর্তেই এখানে এসেছেন? 
তমিদার। আমি ভয়ে আতঙ্কে মরিয়া হয়ে এসেছি-- 
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তারা । এসেছেন কোথায়, তা বোধ হয় একেবারে তুলে 
খাচ্ছেন না 

জমিদাব। মোটেই না_ 

তার। । তবে? 

জমিদার। মাটা খুঁড়ে নেবার ভার আমাব। কোদালী কি খন্তা 
তোমাকে ধর্তে হবে না। তোমাকে শুধু অপবাদ অপমান সইতে হবে। 
আমি ভিক্ষা চাইছি তোমার সেই কলঙ্ক ।... 

তারা । [ক্ষোভে রোষে কাপিতে লাগিল। চোখ দিরা জল পড়িতে 
লাগিল। কোন কথা মুখ হইতে বাহির হইল ন। | 

জমিদার। [| ক্ষণকাল পরে ] তোমার ভৈরব বেঁচে আছে তো? 

তারা। মলেও কাউকে মবা পোড়াতে শ্মশানে যেতে হবে না । আমি 
শেষবার জানতে চাই আপনি এখনি এখান থেকে দৃব হবেন 
কি না-_ 

জমিদার । এর ঘাটের মড়াকে যখন নিকট করেছ, কি অপরাধে 
আমাকেই বা দূর করছ ?...পরপুরুষ তো৷ আমরা ঢুজনেই, নয় কি? 

তারা। [এইবার আর জ্ঞান বহিল না। ভৈরবকে ধাকা দিয় 
জাগাইতে চেষ্টা করিল ]...ভৈরব ! ভৈরব! 

জমিদার । মরার উপর আর খাঁড়ার ঘ1 দিচ্ছ কেন ভৈরবী !...এখনি 
জেগে কাসতে স্থরু করে 'মার খানিকট! রক্ত বমি কর্ষধে! আমি বলি.'. 
ভালোই যদ্দি ওকে বেসে থাকো, মার পুজা হোক, ওর কল্যাণই হবে 

তার!। [ ভৈরবের ঘুম ভাঙ্গিবে, এমন সময় জমিদারের শেষ কথা 
কয়টি শুনিয়া তারা আর তাহাকে জাগাইল না, জমিদারের চোখে চোখে 
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চাহিয়া কহিল ]...আপনি তুল বুঝছেন, এবং আজ যদি আমার ভৈরব সুস্থ 
সবল থাকতো, লাঠির গুঁতোতে আপনার ভূল ভেঙে দিত ! 

জমিদীর। এবং তা৷ যখন হল না, হবার নয়,...তখন ভৈরবীর শাস্ত 
্নিগ্ধ কণ্ঠেই না হয় শুনলাম ভুলটা আমার কোন জায়গায়... 

তারা। আমার ভৈরব আমাকে বিয়েই করেছেন। উনি ছিলেন 
কুলীন ব্রাহ্মণ, পঞ্চম পক্ষে আনায় বিয়ে ক*রে বষ্ঠবার যাকে গ্রহণ করলেন 
তিনি ছিলেন এক বিধবা । ব্যাপারটা যখন আদালতে গড়ালো, তখন 
জেল এড়াবার মতলবে পঞ্চম পক্ষকে সঙ্গে নিয়ে সংসার ত্যাগ কলেন। 
সেই হতে উনি ভৈরব, আর আমি ভৈরবী । এই হল আমাদের ইতিহাস-_, 
বিশ্বাস কর্তে হয় করুন, ন| হয় না করুন, কিন্তু, তাই বলে পুজাটা বাদ 
দেবেন না, ওতে আমারো স্বার্থ রয়েছে ষোল আনা । মুমুর্য ছেলে দেখে 
আপনার কি মনে হচ্ছে জানিনে, কিন্ত মুমূর্য স্বামী দেখে এ পুজার 
কথাটাই আমাকে উতলা করেছে বড় বেশী । মানত,! মানত! আমি পুজা 
মানত করেছি! 

জমিদার ।...পৃজা তো৷ আমিও মানত করেছি, কিন্তু তোমার ইতিহাসই 
আমাকে উতলা কল সব চেয়ে বেশী। বুঝলাম নায়েব তবে আমাকে ভুল 
সংবাদই দিয়েছিল। তবে তারও দৌষ নেই, ভৈরব ভৈরবীদের সম্বন্ধে 
অমনি একটা! কুন্দেহ বিশ্ব জুড়েই রয়েছে কি না !...কিস্তু ভৈরবী, বিয়েই 
ন৷ হয় হয়েছিল, কিন্তু, বিয়ে পরও ভৈরবীদের উদারতা কম ইতিহাস 
প্রষিদ্ধ নয় | আমি আজ সেই উদারতাই ন1 হয় ভিক্ষা চাইছি! অন্ততঃ, 
পুজা! হোক্‌, মানত রক্ষা হোক্‌, এ খাতিরেও কি ভিক্ষা মিলবে না? 
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--উপচার-.. 


তারা । তার মানে আপনি চান বেশ্তার ছুয়ারের মাটি, এবং তা... 

জমিদার। তোমারি ছুরার হতে...নিতে চাই । 

তারা। [ পুনরায় জলিয়া৷ উঠিল ] আবার... 

জমিদার । ওটা আমি একেবারেই বাদ দিতে চেয়েছিলাম । 
পুরোহিতকে বলল।ম এ ঘ্বণিত জায়গার ঘ্বণিত মাটি দিয়ে দেবীর মহাস্নান 
হবে, এটা সইতেই পাচ্ছি নে। তিনি হেসে বললেন ওর চ।ইতে পুণা-পৃত 
মাটি আর নেই। যাঁরা বেশ্ত! গৃহে যায়, তার! তাদের পুণা, বেষ্ার 
দুয়ারে রেখে যায়। ঘরে তো নরক । তাই এ পবিত্র “বেস্থাদ্াতর মৃত্তিকা” 
চাই-__, কিন্তু, দেওয়ানজি তা আনেন নি, পাড়াগীয়ে বেশ্তা নেই, অন্ততঃ 
থাকলেও স্বীকার করে না...অথচ '৪ না হলে সেবাইতও বলছেন পৃজা! হবে 
না--আমার এই প্রথম পূজা» বিশ্যে ছেলে যখন রোগ-শধ্যায়, তখন পূজার 
সৰ অনুষ্ঠানই সঠিক হওয়া চাই কি না! 

তারা । ভুলে ঘাঁবেন না আমি উৈরবী- বেগ্তা *ই-_ 

জমিদার। কিন্তু হতে কতক্ষণ? দোষই বা কি?...ভৈরব ঠাকুর 
ওপারের স্বপ্ন দেখছেন। তিনি মাথা ঘ1মাবেন না। আর যদি কিছু 
শোনেনই, বড় জৌর তার কাসিটা বাঁড়বে। তুমি তখন এই বুঝিয়ে বলো 
ত্র কাসিটা-ই ভালে! করবার জন্য এ সব-_ 

তারা। সয়তান... 

জমিদার। সত্যি বলছি, কাসিটা ভালে! হয়ে যাবে... 

তারা। ভৈরব! ভৈরব! [ তার!নাথকে ঠেলিতে লাগিল । তারা- 
নাথের ঘুম ভাঙিবার উপক্রম হইল। তাহার গলা ঘড় ঘড় করিতে 


লাগিল। ] 
জমিদার । কিছু পুণ্য এর মধ্যেই এখানে ঢেলেছি।...ওকে জাগালে 
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ও এখনি রক্ত বমি কর্কে। আমি বলি তোমার মানত রক্ষা! করে ওর 
শেষ চিকিৎসাটাই না হয় দেখ--জাগিয়ো না, ওকে জাগিয়ো না ভৈরবী । 
আমার সকল পুণ্য এখানে নিঃশেষ হোঁক.. পুজা হোক্‌.*, 

তারানাথ। [ চোখ বুজিয়। ঘুমের ঘোরেই ] এত গোলমাল কেন! 
[ হঠাৎ চীৎকার করিয়া উঠিল ] ওরে-_-ওরে ভৈরবী--ী ওরা আমাকে 
নিতে এসেছে, বাঁচা...আ।ম।কে বীচা..ণ ভয়ে দস্তর মতো! কাপিতে 
লাগিল ] 

জমিদার | বাঁচাও...ওকে বাঁচাও 

তারা। [ তারানাথের দেহের উপর লুটাইয়! পড়িয়া ] ভয় নেই, হৃর্গা 
ুর্মা বল__ 

তারানাথ। [কাপিতে কীাপিতে ] ছু-্গা! দুর্গা! [ক্রমে শ্রান্ত 
হইল। ] আমি একি দেখছিরে ভৈরবী ! মা দুর্গা শাসাচ্ছেন...পুজা মানত 
করে তুই পুজা দিস্নি...গিব লক লক কচ্ছে...রক্ত খাবে...রক্ত... 
রক্ত... 

জমিদার । পুজা দ[ও...পুজ| দাও... 

তারানাথ। ...্...!...বেরিয়ে আসছে, বেরিয়ে আসছে, আমার 
গলা দিয়ে শরীরের দকল রক্ত বেরিয়ে আসছে... যৃপকাষ্ঠবদ্ধ বলির মত 
ভয়ে আতঙ্কে কাপিতে লাগিল। ] 

তারা। [ আর সহ করিতে পারিল না, জ্ঞানহার! হইয়া জমিদারের 
সন্মুধে যাইয়া! ] নাঁও...তুমি আমার ছুয়ারের সকল মাটি নাও...কর 
পূজ1...পৃজ। কর...[ কীদিয়। ফেলিল | নইলে, বীচে না...ও বীচে না 
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জমিদার । কিস্তু...শান্ত্রে বলে... 

তার । [হৃদয়ভেদী ক্রন্দনে ] দেহ নাঁও...সব নাও...!...নাও 
মাটি।...তোণার পুণ্যে, আমার পাপে, হোক পুজা...পুজা হোক... 

[ নায়েবের প্রবেশ ] 

নায়েব। [দুর হইতেই তারাকে কীদিতে দেখিয়া ] ইঃ আবার ডাক 
ছেড়ে কানা! হচ্ছে! বলি অত গরব কেন? [ ছুটিয়া জমিদারের সন্পুথে 
আসিয়া! ] দিন ওকে ছেড়ে। মার পুজার ব্যবস্থা মাই করেন, এই মাত্র 
জগন্নাথ পাড়ে “বেহ্ঠাদ্ার মৃত্তিকা” নিয়ে এসেছে । যেমন তেমনটি নয়, 
কলক।তায় পাঁচটি বৎসর ব্যবস! চালিয়ে একমাস হল ফুলবাড়ী থানায় নাম 
লিখিয়েছে। গ্ভনলাম...খুব পসার-! 





১৪৩ 


এ ৩ স্জ্ 


পঞ্চভূত 

[ অধ্যাপক মানবেন্ত্র ভট্টাচার্যের শয়নকক্ষ। অধ্য।পক-পত্ধী মনীষা 
মরণাপন্ন কাতর। মনীষ! ঘুমাইতেছেন। দ্বারপথে দীড়াইয়া অধ্যাপক 
এদং ডাক্তার । রাত্রি প্রায় দণটা। ] 

ডাক্তার। দেখুন, এগনে! বোধ হয় সয় আছে। আপনি কালই এ 
বাড়ীটা ছেড়ে অন্ত একটা নূতন বাড়ীড়ে উঠে যান্‌-- 

অধ্যাপক। আপন।বের এ এক কথা! কিন্তু কথাটির মানে আমি 
একেবারেই বুঝিনে |... ভূত বলে কিছু নেই ; ওট! শুধু দুর্বল মনের একটা 
আতঙ্ক মাত্র_ 

ডাক্তার। মানলুম। কিন্তু...যখন এই বাড়ীটাতে &ঁ আতঙ্ক পেকেই 
আপনার স্ত্রী মরণাপক্ন কাতর, তথন কি, অন্ততঃ তার প্রাণ রক্ষার জন্য $ 
এ বাড়ীটা ছেড়ে-_ 

অধ্যাপক । আপনি রোগের মুল কারণটি ভুলে যাচ্ছেন । আতঙ্কটার 
গ্রকুত উৎপত্তিস্থল গৃহ নয়, মন। হড়াক্তার বাবু, এবিষয়ে আমার 
গবেষণা নিভূলি-_ 

ডাক্তার। এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে আমার তর্ক করা শোভ! পায় না, 
যখন আপনি এই প্রেততত্ব নিয়েই পি-আর-এস এর থিসিস্‌ লিখছেন ।... 
শেষ হয়েছে? 
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অধ্যাপক । হয়নি, কিন্ত, আজ রাত্রের ভেতরই শেষ কর্তে হবে। 
শেষ কর্তেই হবে। কেন, জানেন ? 

ডাক্তার। আজ রাত্রেই শেষ কর্তে হবে কেন? 

অধ্যাপক | এ থিসিস্‌ দাখিল করবার শেষ দিন হচ্ছে কাল। আজ 


সারাটি রাত আমাকে লিখ তে হবে__ 
ডাক্তার। রোগিনীর সেবা এবং থিসিস্‌ লেখা এক সঙ্গে--কি করে 
হবে? 


অধ্যাপক । সে আমি ভাবিনে সেবা কর্ধার লোক আছে। 

ডাক্তার। লোক পেয়েছেন? রাত্রে তো এ বাড়ীতে ভয়ে কেউ 
থাকতে চায় না আমি গুনেছি ; সে কথা কি তবে-_ 

অধ্যাপক। সবাই মিথ্যা আতঙ্কে ভীত নয়ন ডাক্তার বাবু। যাঁরা 
সত্যের সন্ধ(নে বের হয়েছে__ 

ডাক্তার। এ বাড়ীতে সেরূপ সৎসাহপী কি একজনের বেশী আছে? 
অর্থাৎ আপনার দোসর--? 

অধ্যাপক। না থাকলে আমার থিসিদ্‌ লেখা চলতো কি করে? 
বিশেষ, রাত্রি ভিন্ন এরূপ গভীর গবেষণায় আমার মন বসে না, অথচ 
রাত্রেই ওর অন্ুখ বাড়ে--। তার! রাত্রে এসে মনীষার সেবাগুস্রযার 
ভার নেয়। আদি নিশ্চিন্ত মনে লিখি-_ 

ডাক্তার। তার! কে? 

অধ্যাপক । আমার পাঁচজন ছাত্র। হা, আপনি তে! তাদের 
দেখেছেন...ক্ষিতীশ...অপরেশ... 

ডাক্তার। দেখেছি, এবং এও দেখেছি মনীষাদেবী বিকারের ঘোরে 
ওদের ভয়েই বেশী অস্থির হয়ে ওঠেন--. 


১৬৬ 


_পঞ্চভৃত-- 

অধাঁপক। সে আমিও দেখেছি । অথচ সে ভয় নিতান্তই কি 
নিরর্থক নয় ডাক্তারবাবু ; মনীষার এই মানসিক বিকার, এই চিত্তবিভ্রমই 
আমার থিসিসের গোটা একটি অধ্যায়ের বিষধ-বন্তব করেছি_| আমার 
এ ছাল্রবা মনীষার চিভ্তবিকারেব খোরাক যোগায়, নির্ভয়ে। আমি 
পর্যবেক্ষণ করি...গবেষণা করি...পিখি__- 

ডাক্তার। আমিও লিখব-- 

অধ্যাপক । লিখবেন! কি লিখবেন? 

ডাক্তার । খুব সম্ভবতঃ একটি থিসিদ্‌ই-- 

অধ্যাপক | কি বিষয়ে? 

ডাক্ত।ব। আপনার সঙ্গে আমাব মাব একটু ঘনিষ্ঠ পরিচয় হওয়া 
আবশ্তঠক। তবে তাতে হাত দিতে পাব্ব__ 

অধ্যাপক। বলুন না-_বলুন না__মাঁজই বলুন-__নাঁ_ 

ডাক্তাব। না, আজ নয়। সে কথা ষাক্‌। কাল সকালে হুটো 
ওষুধ পাঠ(বো...একটা মনীষাদেবীর, অপরটা-_ 

অধ্যাপক । অপবটা-_-? 

ডাক্তার। আপনার । 

অধ্যাপক। 'আমাব 

ডাঞ্খার। হা, আপনার। আপনি খাবেন। যদি না খান-_ 

অধ্যাপক । আমি ওষুধ খাব! আমার আবার কি হল--? 

ডাক্তার । অস্ত হয়েছে__ 

অধ্যাপক। আমি তো কোন অসুখ বুঝ.ছিনে-_ 

ডাকার। ব্যাধি গু ।...গুনুন, আপনি যদি ওষুধ না খান, মনীষা- 
দেবীকেও আমার ওযুধ দেবেন মা। 


১৬৭ 
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অধ্যাপক । আমার অস্তুখ_! 

ডাক্তার। হা । ..আর শুনুন। মনীবাদেবী বেশ ঘুমোচ্ছেন। আজ 
বাত্রে গুব সেবা-শুশ্র্ষা না ভয় নাই হ'ল। ক্ষিতীশ বাবুবা এলে আজ 
রাত্রে তাদের বাড়ী গিয়ে ঘুমুতে বলবেন। আপনি নিশ্চিন্ত দনে থিসিস 
লিখুন...নমস্কাব__ 

অধ্যাপক | নমস্কার । | ডাক্তাবের প্রস্থান । ] ডাক্তার বাবু বেশ 
রসিক লোক দেখছি, অথবা, ও'রও কি মানসিক বিকাব? অন্থুখ হল 
মনীষ।র, আর ওষুধ খাব আমি! হাঃ হাঃ হাঃ [উচ্চহান্ত। তাভাতে 
মনীষা! চমকিয়া উঠিলেন |] 

মনীষা । কেও? 

অধ্যাপক । আমি- 

মনীষা । ক্ষিতীশ বাবু? 

অধ্যাপক। না 

মনীষা। অপরেশ-? 

অধাপক। আমি--আমি-- 

মনীষা । তেজেশ ? 

অধ্যাপক । আঃ আমি । 

মনীষা । কে? মরুত্তম বাবু? 

অধ্যাপক । [কাছে আসিয়া ] আমাঁকে চিন্তে পাচ্ছ না মনীষা ? 

মনীষা। আ- তুমি ! আমি ভাবছিলুম বুঝি ব্যোমকেশ বাবু। 

অধ্যাপক। তার! এখনো আসে নি। এই এল বলে। ওরা না 
এলে আজ আমার উপায় নেই। মনীষা, কাঁল বেল! ১০ টায় আমার 
থিসিদ্‌ দাখিল করতে হবে--আর বারো! ঘণ্টা সময়ও নেই! 
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মনীবা। আমারো নেই,_নেই। আমারো হয়ে এসেছে । এস না... 
আমার কাছে একটু বলো । তোমার আঙ্ুলিগুলি কই? আমার চুলের 
ভিতর দাও দেখি--- 

অধ্যাপক ।...দিচ্ছি। কিন্ত আমার থিলিস্টা-_ 

মনীষা। গুধু চুলের ভেতর দিলেই ভুল? ওগুলি চুলের ভেতর 
একে বেঁকে খেললে না কেন? তুমি কিছু জান না।...ঙ্গিতীশ বাবু 
সেদিন__ 

[ দরজায় ক্ষিতীশের আবির্ভাব ] 

ক্ষিতীশ। আমি এসেছি দেবী-_ 

মনীষা । [আতঙ্কে] না_না_না__ 

অধ্যাপক । এসো ক্ষিতীশ-_ 

মনিষা | [ রুখিয়! উঠিয়া! ] খবরদার, কখনে! না-_ 

অধ্যাপক । ছিঃ মনীষা 

মনীষা । যম! যম! ও আমার বম! 

ক্ষিতীশ। মনীষাদেবী, আমি-_ 

মনীষা । [ অধ্যাপকের হাত ছধানি অকড়িয়! ধরিয়া ] ওরা আমায় 
নিয়ে যাবে । তুমি আমায় ধরে রাখ-- 

অধ্যাপক । ওর! তোমার সেবা-শুশ্রষ! কর্তে এসেছে । আমাকে 
যে এখনি থিসিদ্‌ লিখতে হবে--ভেবে দেখ মনীষা, আমি পি-জার-এস 
হুব...সে কি তোমারি কম গর্ব মনীষা? 

মনীষা । রেখে দাও তোমার পি-আর-এস। তুমি আমার কাছে 
এস। আমার বিছানায় এস-_মামার বিছানায় এম । আমায় আদর 
করো...ভালোবাসো...আমায় 'গকটি চুমো দাও-- 


১০ 
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'অধ্যাপক। ছিঃ মনীষা, ছিঃ, ক্ষিতীশ, তুমি ড্রয়িংরুমে গিয়ে বোস। 
থানিকটা পরে এসো...এসো কিন্ত-_ 

ক্ষিতীশ। নিশ্য়--91. 

মনীষা । গেছে? 

অধ্য।পক। হা, গেছে। কিন্তু মনীষা, এ সব তোমার কি পাগলামি 
বল দেখি-- 

মনীষা । দোরটি দাও-_ 

অধ্যাপক । ওরা তবে কি করে আসবে? 

মনীষা । ওদের আসতে হবে না। ওরা এলে ওরা আমায় নিয়ে 
যাবে 

অধ্যাপক । ছিঃ মনীষা,_-আবার ভূল বকছ? 

মনীষ। | নানা, ভূল নয়। তুমি আগায় ছেড়ে গেলেই ওরা 
আসবে। তুমি দের দাও-- 

অধ্যাপক । ওদের না আনতে দিলে তোমার সেবা-গুশ্রুষা কর্ধে কে? 

মনীষা ।-_কেন, তুমি। তুমি আমার কাছে থাকো। এই একটি 
বালিসে আমরা ছুক্গনে মাথ! রাখি__সুখোমুখী হয়ে শুই, তুমি কথ! বল, 
আমি শুনি... আমায় একটি চুমে! দাও...আমার সকল অন্থথ সেরে 
যাবে,_সত্যি বলছি...আমি সত্যি বলছি-_ 

অধ্যাপক । কিন্তু আমার ষে অবসর নেই মনীষা--। আজ রাত্রের 
মধ্যে আমাকে থিসিস্টি শেষ কর্তে হবে-। এই দেখ, রাত গ্রায় ১১টা 
হল। আর তো৷ আমি ন! গিয়ে পারিনে__ 

মনীবা।--এস ! 

অধ্য/পক ।-_ক্ষিতীশদের ডেকে দি-_ 


৯৭৪ 
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মনীষা ।- খবরদার । দোর বন্ধ কর-- 

অধাপক।--তোমার শুশ্রযা--? 

মনীষা ।--লাগবে না। আমি বেশ আছি। তুমি দোর বন্ধ কর-_- 

অধ্যাপক । ওরা যে এসেছে ! 

মনীষা । [কোন কথা কহিলেন না। শালখানি মুখের ওপর টানিয়া 
আনিয়! মুখ ঢাকিলেন। ] 

অধ্যাপক । মনীষা কোন উত্তর পাইলেন না। পুনরায় 
ডাকিলেন ] মনীষা ! 

[ দ্বারে ক্ষিতীশ। ] 

ক্ষিতীশ। বোধ হয় ঘুমিয়েছেন ১1 

অধ্যাপক । আমারো! তাই মনে হচ্ছে ।-_-এস, ভেতরে এস । 

মনীষা । [ মুখ হইতে শাল সরাইয়া | কখনো না আমি ঘুমুব... 
কিন্তু ওর! এলে আমি পাগল হয়ে যাই... ওরা চলে যাক্‌-_ 

অধ্যাপক । তাহলে ক্ষিতীশ-_ 

ক্ষিতীশ। বলুন 51 

অধ্যাপক । শুশ্ধার আজ আবশ্যক বুঝছি নে-- 

ক্ষিতীশ। বেশ 517, আমরা ডুরয়িং-রুমেই শুয়ে থাকব ! যদি 
আবশ্যক হয় আমরা আসব। 

মনীযা। দোর দাও-_ 

অধ্যাপক। দিচ্ছি। আর কিন্তু বিরক্ত কর্তে পার্কে না। এই দোর 
দিলুম। এইবার তুমি ঘুমোও-_। আমি আমার লাইক্রেরী-ঘরে লিখতে 
মনীষা । আমার পাশের এই জানলাটা-- 


১৭৯ 
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একান্কিকা 
অধ্যাপক ।-_বন্ধ কর্ব? 


মনীষা । তুমি কি সত্যসত্যই আমায় ছেড়ে...লিখতে যাচ্ছ ৯ 
অধ্যাপক | না গিয়ে যে উপায় নেই মনীষা-_ 


মনীষা । তবে ওটা বন্ধ করে যাঁও-_ 

অধ্যাপক । কেন মনীষা? দিব্যি হাওয়! আসছে-_ 

মনীষা! । হা, যতক্ষণ তুমি আছ। দিব্যি হাওয়া...ফুরফুরে হাওয়া... 
শুধুকি একা? সঙ্গে এনেছে বকুলের আকুল গন্ধ। সেকি শুধু গন্ধ? 
সেই গন্ধে ভেসে বেড়াচ্ছে আমারি মর্মববাণী...তুমি আমার পাশে আছ, 
আমি তোমার পাঁশে আছি...আমরা অমর ! আমরা অমর! 

অধ্যাপক । বা বেশ কথ! মনীষা । তবে জানাল! খোঁলাই থাক। 
আমি এখন আসি-- 

মনীষা । না__ন।_তবে জানাল! বন্ধ করে দিয়ে যাও-_ 

অধ্যাপক । কেন? ফুরফুরে হাঁওয়া...বকুলের ব্যাকুল গন্ধ-_ 

মনীষা । হা, যতক্ষণ তুমি আমার কাছে আছ। যেই তুমি আমায় 
পায়ে ঠেলে দুরে যাবে...অমনি রুখে আসবে এক ঝড়ো হাওয়া! শুধুকি 
একা? তারি সঙ্গে উড়ে আপবে ধূলো৷ আর মাটি...আমার সেই যুগযুগান্তের 
খেলার সাথী !...শুধু কি এ... যে আকাশ ওর চোখে তখন আগুন 
জলবে...বিছ্যাতের চমকে হাতছানি দিয়ে ডাকবে...তাও যদি বানা যাই, 
ও তখন কাদতে বসবে...লে চোখের জলের বৃষ্টিধারাও যদি তুচ্ছ করি... 
ঝড়ো হাওয়া আমায় উড়িয়ে নিয়ে যাবে এ বাইরে-_1ওদের ভাগ্ডার থেকে 
যেরূপ আমি তোমার তরে তিলে তিলে চুরি করে তিলোত্তমা হয়ে 
পালিয়ে এসেছিলুম...সেই রূপ ওরা আবার তেমনি তিলে তিলে কেড়ে 
নেবে” 
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অধ্যাপক। তুমিও কি কোন থিসিস্‌ লিখছো যনীযা-? এত 
কথা তুমি কবে কোথা থেকে শিখলে ? 

মনীষা । কেন? এ ক্ষিতীশ...্ঁ অপরেশ...এ তেজেশ...এ 
মরুত্তম...সেই ব্যোমকেশ! তার! যে এ কথ! কত বার কত ভাবে আমায় 
বলে! কখনো কাণে কাণে! কখনো মনে মনে ! 

অধ্যাপক। বলকি মনীষা? ওরা? 

মনীষা । জান না তো ওদের কীন্তি! গভীর রাতে আমার পাশে 
বসে যখন ওরা বলে ওরাই সেই ধূল! মাটা, সেই আকাশ বাতাস আগুন 
এবং জল, আমার জন্ত ওরা! ওৎ পেতে বসে আছে...শুধু দেখছে...তুমি 
আমায় ছেড়ে কতদূর গেছ...কতদুরে আছ...বল দেখি কেমন করে আমি 
বাচি? 

অধ্যাপক । তুমি আজ বড্ড ভুল বকছ মনীষ ! 

মনীষা । ভূল নয় ভুল নয়। ভুল করছ তুমি। তুমি আমায় যতই 
ভুলছ...ততই ওর! সাহন পেয়ে এগিয়ে আসছে! তুমি আমায় ছেড়ে যতই 
দুরে চলে যাচ্ছ, ওরা ততই আমায় গ্রাস করতে ধেয়ে আসছে !...যে 
চুমোটি তুমি আমায় দাও না, সেই চুমোটি ওর! দিতে পাগল! আমিকি 
দেখি, জানো! ? 

অধ্যাপক ।--কি 

মনীষা । একটা প্রকাণ্ড লড়াই আমাকে নিয়ে অহরহ চলছে ! 

অধ্যাপক। লড়াই? 

মনীষা । হালড়াই। কোন্‌ যুগে যেন তুমি মনে প্রাণে শুধু র্ূপই 
কামনা করেছিলে । সেদিন এ ছিল তোমার ধ্যান, পু ছিল তোমার তপন্তা 
সেই আকর্ষণেই আমার জন্ম, হাসিমুখে তোমার তরে তিল তিল করে ওদের 
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একাঙ্কিক৷ 


এশ্বর্ধ্য হরণ করে তিলোত্তমা! হয়ে তোমাব হুয়ারে এসে গঈলাড়ালুম...তুমি মনে 
প্রাণে সেদিন আমায় বরণ করে বুকে নিলে !...তখন..*ভাঙলো! ওদের ঘুম । 
কিন্ত জেগে উঠে ওরা দেখে আমি তোমার মনে,...আমি তোমার 
প্রাণে...আমি তোমার এ আখিতীরার মাঝে...!...ওর! আমায় খু'জেই 
পেল না...খুঁজেই পেল না ..হাঃ হাঃ হাঃ [পাগলের মত হামিতে 
লাগিলেন । ] 

অধ্যাপক | সর্ধনাঁশ হল ! আমার খিসিদ₹_ 

মনীষা । [ তৎক্ষণাৎ বিরাট বিষগ্ন গাভীর্যে ] হা, সর্বনাশ ভল এ 
থিসিসে! সেই দিন ওরা! এ থিসিসের অন্ধকারে পণ পেল। আগে ওরা 


আমার ব্রিসীমানায়ও আসতে সাহস পায় নিঃ কিন্তু যেই ওরা দেখল 
আমার চেয়ে তোমার কাছে থিসিন্‌ বড়...সেই দিন--সেই দিন হতে তুমি 


যতই এক-পা-_এক-পা দূরে যাচ্ছ...ওবা এক-পা এক-প! কবে এগুচ্ছে 
[ চিৎকার করিয়! কাঁদিয়া উঠিলেন--] শেষে--অবশেষে__ 

অধ্যাপক । অবশেষে তুমি পাগলই হুলে মনীষা-_ 

মনীষা । [ সেকথায় কর্ণপাত না করিয়া ] আজ কিনা ওদের আঙুল 
আমার মাথার চুলে কত খেলাই থেলে ! ওদের ঠোঁট আমার মুখের কাছে 
কাপে! ওরা আমার পায়ে ধরে কাদে। কানে কানে চুপি চুপি 
ডাকে...আয় ! আয়! আয় !...কিন্তু, তখন...তুমি-_ 

অধ্যাপক | হয়তে! থিসিস্‌ লিখি, এবং সে থিসিম আজ আমাকে 
শেষ কর্তেই হবে, এই বাকি রাতটুকুর ভেতব, অতএব-_. 

মনীষা । তুমি যাবে? 

অধ্যাপক 1--ন! গিয়ে আমার উপায় নেই। অবশ্য এ ঘরেও লিখতে 
পারতুম, কিন্ত তোমার জালায়-_ 


৯৭৪ 


পঞ্চভূত 

মনীষা । ধিসিস্ই কি তোমার সব? আমি কি তোমার কেউ 
নই? 

অধ্যাপক। তুমি আমার স্ত্রী। না৷ ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে তোমার মনে এমনি 
সব অদ্ভুত চিন্তা নেচে বেড়াচ্ছে । অমন প্রশ্ন আব ক'রে! না, লোকে শুনলে 
হাসবে । নাও, জানালা বন্ধ করে দিলুম। এইবার তবে ঘড়ির 
দিকে চাহিয়! ] বারোটা বাজতে চলেছে-_[ ত্বরিতপদে পার্থের কক্ষে 
প্রস্থান । ] 

মনীষা । খোন-_শোন -- 

[ অধ্যাপক | তুমি বলে যাঁও আমি লিখতে লিখতে শুনে ষাচ্ছি-- ] 

মনীষা । এই যে_ এই যে-_ওগো--তারা--এসেছে-জানালায় 
তারা এসেছে 

| অধ্যাপক । আসন্গুক-_- ] 

মনীষা । ও--হো-__হো-_ 

[ চিৎকার করিয়া উঠির! ভয়ে তখনি পড়িয়া গেলেন । ] 

৪ ঃ সা গ 

[দরজায় ঘন ঘন করঘাত হইতে লাগিল। অধ্যাপক তাহার কক্ষ 
হইতে ছুটিয়া আসিলেন এবং দরঙ্জায় গিপা দীড়াইলেন। ] 

অধ্যাপক ।--কে? 

[ বাহির হইতে । আমরা-_! ] 

অধ্যাপক । কে তোমরা? 

[ বাহির হইতে। ঝড় উঠেছে, ধুলামাটি উড়ছে, আকাশে ঘন ঘন 
বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে, বৃষ্টিও নামল। একসঙ্গে পঞ্চভূতের তাণ্ডব নৃত্য--! ] 

অধ্যাপক । [ ছুটিয়া মনীষার নিকট গিয়া ] মনীযা--মনীষা__ 


১৭৫ 


একাঙ্কিকা 
[ কোন উত্তর পাইলেন না-- ] 


গা রগ সা 

[ এদিকে বাহিরের চাপে দরজাটি ভাঙিতে ভাঙিতে খুলিয়া গেল। 

অধ্যাপকেব পঞ্চ ছাত্র. ..ক্ষিতীশ, অপবেশ, তেজেশ, মকভতম এবং ব্যোম- 
কেশ ছুটিয়া ঘরে ঢুকিল এবং মনীষাব চাবিপাশে ঝুঁকিয়া পড়িল । ] 

অধ্যাপক | মনীষাঁ_মনীষা--[ পঞ্চ ছাজ মনীযাৰ দেহ স্পর্শ 





ঙী 


কবিল।] 
পঞ্চ ছাত্র |-_হয়ে গেছে । এখন একে নিতে হবে 
অধ্যাপক। কোথায়? 


পঞ্চ ছাত্র । শ্মশানে! 





১৭৬ 





মাতৃমৃ্ডি 

[ গৌড়পন্তি মহীপাল দেবের রাজপ্রাসাদ মধ্যস্থ শিল্পভবন। শিল্প- 
তবনের অঙ্গনে প্রস্তর নির্মিত ছয়টি নারীমূর্তি পাশাপাশি সাজানো 
রহিয়াছে; এবং তাহার পরেই অসমাপ্ত-সপ্তম-মূর্তির-জন্ত-নির্দিষ্ট একটি 
শূন্য বেদী রহিয়াছে। মূর্তিগুলি মহারাণীর প্রতিমূর্তি, গ্রত্যেকটি একরপ 
যেন পরস্পর পরম্পরের অবিকল প্রতিমূর্তি। এই মূর্তি-শিল্পী ভান্করের 
নাম শ্রীমান, নালন্দা বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের শিল্পাচার্যা ধীমানের এক বিখ্যাত 
তরুণ শিষা। 

সবে মাত্র জ্যোতস্বা উঠিয়াছে। আকাশে মেঘ ও টাদের লুকোচুরি 
খেলা চলিয়াছে, অনুরবর্তা “রূপসায়রের” জলে তাহারি আলো-ছায়া এক 
্বপ্নলোক সৃষ্টি করিতেছে । এই আলো এবং আধারে মাঝে ওঁ মূর্তি- 
গুলি রহস্তময়ীর মতো অপরূপ হইয়া উঠিয়াছে। অঙ্গনের মধ্যভাগে 
শ্বেত পাথরের গোল বেদীর উপর স্থাপিত একটি ফোয়ারা । বেদীর উপর 
গালে হাত দিয়! বসিয়া শ্রীমান দুরের এ মূর্তিগুলির পানে তাকাইয়! কি 
ভাবিতেছেন...। নিঝরের মৃছ কলগান এবং দূরাগত বিষ্লিরব এ আলো- 
ছায়া, এঁ নীরব নিথর মূর্তিগুলি...শিল্পীর অস্তর-বাহিরকে স্বপ্নময় 
করিয়াছে। 

শ্রীমান তন্ময় হইয়া কি ভাবিতেছেন, তাহার সেই তন্ময়তা দুর করিল 
কাহার পায়ের নূপুর ধ্বনি । 


একাহ্কিক! 


শ্রীমান পশ্চাতে চাহিয়৷ দেখেন রাজদাসী অঞ্জনা । অতিক্রান্ত যৌবনের 
আরাধনা-লন্ধ রূপসম্পদে গরিমাময়ী অঞ্জনা চোখেমুখে কি এক শঙ্কা এবং 
উদ্বেগ বহন করিয়া আনিয়াছে আজ । ] 

অঞ্জনা ।...শেষ হয়নি? আজো! শেষ হয়নি ! 

শ্রীমান। কি? 

অঞ্জনা । কি,সেকি তুমি বুঝছ না? না, জানো না? 

প্রমান। শেষ তে! অনেক কিছুই হযেছে, হচ্ছে-_ 

অগ্ন1।...তার মানে আমার বয়স গেছে, এই বলতে চাওতো1?... 
তা দেখে নেব..সহজে মরছি না_দেখে নেব কার বূপ-যৌবনই বা 
(চিরকাল থাকে, হা 

শ্রীমান। বাঃ, আমি বুঝি তাই বলতে গেছি? তুমি ত বেশ! 

অগ্রনা। দর্প চূর্ণ হবে গো, দর্প চূর্ণ হবে।...শোন, আব রসিকতায় 
কাজ নেই। রাজার আদেশ এনেছি আমি ।...হা! 

শ্রীমান। সে আমি জানি। জানি ন! শুধু এই পাগল রাতে মাতাল 
হয়ে কে কার কুঞ্জে অভিসারে চলেছে !--সত্যি ! 

অঞ্জনা। আসিনি গো, আসিনি, তোমার কুঞ্জে অভিগারে আাসিনি। 
.,.তাই বাকেন! আমি যে অভিসারে যাই, দেখেছ? দেখেছ তুমি 
কোন দিন? তবে 1..'বলে দেব আমি রাণীকে...তুমি এমনি করে 
আমায় যা-ত| বল !...আর তোমারই বা লুকিয়ে লাভ কি? যার মনে 
যা, জগৎগুদ্ধ তা--সে আমি বেশ বুঝি।...নিজেই যাবে...না ..কেউ 


আসবে? 
জ্রীমান। নে তো এসেছে-_ 
অঞ্জনা । কে? 


-মাতৃ-ুর্তি- 

শ্রীমান। তুমি! 

অঞ্জনা1। এই করে তুমি আমায় ভুলিয়ে, রাজার আদেশ শুনবে ন! 
এই বুঝি তোমার মতলব ?...শোন গো শোন, তোমাকেই যেতে হবে-- 

শ্রীমান। কোথায় £ 

অগ্রনা। আমার সঙ্গে-- 

শ্রীমান। তোমার সঙ্গে 2-দোহাই তোমার। চেয়ে দেখ অঞ্জনা, 
কিস্থন্দর জ্যোতম্না উঠেছে, দেখেছ অঞ্জনা, এ অমন ষে টাদ--কালো 
মেঘের আড়ালে তাও ঢাকা পড়লো ! ঘোমটার আড়ালে অমনি করেই 
টাদমুখ ঢাক! পড়ে ।-সেই জন্তই তো বলি “ঘোমটা খোল, থোল 
ঘোমটা !” 

অঞ্জনা । [ মুখে ঘোমটা টানিয়! ] তুমি আমার মুখ দেখো না হা 

শ্রীমান।-_কিন্তু এতক্ষণ তে৷ দেখেছি! একটিবার দেখতে পেলেই 
জীবন-ভরে দেখা হয়, জন্মজন্মাত্তর মনে থাকে ।--এ তো তোমাদের 
রাণীকে প্রতিমাসে শুধু একটি বার দেখতে পাই, তাতেই প্রতিমাসে তার 
এক একটি করে ছয়টি প্রতিমূর্তি গড়েছি,_হয় নি ঠিক? হয় নি? 

অগ্জনা। ভালো কথা মনে করে দিয়েছ।...রাজার কথা শোন। 
রাজ! জিজ্ঞাসা করে পাঠালেন রাণীর সপ্তম প্রতিমা! শেষ হয়েছে কি? 

শ্রীমান। [ শূন্য বেদীর প্রতি হস্ত নির্দেশ করিয়া ] প সপ্তম 
বেদী- 

অঞ্জনা । শুন্য! এখনো শেষ হয় নি ?__সর্বনাশ | 

শ্রীমান।--আরন্তই করি নি যে অঞ্জনা! এইবার সর্বনাশটা কি 
শুনি? 

অঞ্জন।। আজ তোমার সপ্তম প্রতিমা! শে হওয়ার কথা শিল্পীবর-- 
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শ্রীণান। তা বেশ মনে আছে। প্রতিদিন প্রতি ঘণ্টায় তার জন্য 
তাগিদ এসেছে। শ্তধু তাই নয়, আঙ্গ এই সপ্তম প্রতিমা! শেষ হবে এই 
ব্যবস্থায় রাজা আসছে-কাঁল বাসস্তী পূর্ণিমায় রাণীর সপ্তম প্রতিম! উন্মোচন- 
উৎসবের বিরাট আয়োজন করেছেন। সেই উপলক্ষে তিনি দেশ-বিদেশের 
বন্ধ-রাজাদের নিমন্ত্রণ করেছেন । জানি, সব জানি। এও জানি যে 
নিমন্ত্রিত রাঁজন্যবর্গ সেই উপলক্ষে আজ রাজধানীতে উপস্থিত। আমি না 
জানি কি ?-_সব জানি ।__জাঁনি না? 

অঞ্জনা । [ চঞ্চল হইয়া উঠিয়া ] তবে ?-_কেন তবে এ সপ্তম প্রতিমা 
শেষ কর নি?...কেন জেনে শুনে এই মহ! সর্ধনাশ বরণ করলে ? 

শ্লীমান। মহা সর্বন!শটা যে কি, তাই তো এখনে৷ জানলাম না 
অঞ্জন! ! 

অঞ্জনা । তৃমি এখনো সহজ ভাবে কথা কইতে পারছ ?...বুঝতে 
পার্ছনা যে তোমার অনৃষ্টে আজ কি নিদারুণ অমঙ্গল লেখ! ? 

শ্রীমান। অগ্রনা! অঞ্জনা! তবে তুমি কি রাণীর এ ছয়টি মূর্তির 
একটি মুর্তিরও মুখপ।নে চেয়ে দেখনি ?...দেখনি কি তার চোখ ছুটি? 

অঞ্জনা । ও মূর্তি দেখতে হয় পথের লোকে দেখুক, আমি দেখতে 
যাবো কেন? আমি তো তাঁকে রক্তে মাংসেই দেখছি ! 

প্রীমান। তবে আমার চেখ নিয়ে তৃমি দেখনি অঞ্জনা । আমি এ 
পাথরের মুর্তিতেও দেখি কি অপরূপ স্সেহ-ক্সিগ্ধ চোথ ছুটি !...যেন এই 
পৃথিবীর সকল আনন্দ এ চোখ ছুটি হতেই ঝর্ণার মতে! চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়েছে! যেন বিশ্বের সকল মঙ্গল, সকল কল্যাণ এ চোখ ছুটিতেই জন্ম 
নিয়েছে! এ চোখের দৃষ্টির প্রসাদে আমি আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছি অঞ্জনা, 
আমার হবে সর্বনাশ? 
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অঞ্জনা । সর্ধনাশ! সর্বনাশ !...আজ তোমার মহা সর্বনাশ ! 

শ্রীমান। তুমি আমার এ কল্যাণী রাণীর অপমান করো না 
অগ্জনা__ 

অঞ্জনা । বীরভদ্র খবর নিয়ে গিয়েছে তোমার সপ্তম প্রতিম গড়া 
শেষ হয় নি। রাজা শুনে বললেন, তা যদি না হয়ে থাকে তবে শিল্পী 
শির দিয়ে তার প্রায়শ্চিত্ত কর্ধে, আর হয়ে থাকলে... 

শ্রীমান। আর, হয়ে থাকলে...? 

অঞ্জনা । তুমি যে পুরস্কার চাইবে, সেই পুরস্কারই পাবে ।- 

শ্রীমান। যে পুরস্কার চাইব, সেই পুরস্কার ? 

অঞ্জনা । কি আশ্চর্য্য ! রাণীও যে রাজাকে হেসে ত্র প্রশ্নই জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন ! 

মান। বটে! [ মুহূর্তকাল থামিয়! ] রাঁজা কি উত্তর দিলেন? 

অগ্জনা। রাজা গম্ভীর হয়ে গেলেন। মুহুর্তকাল ভেবে বললেন 
“অবন্ঠ সে পুরস্কার যদি অসম্ভব না হয়।” 

শ্রীমান। তারপর ? 

অগ্রনা। তারপরই রাজা! আমার দিকে চেয়ে বললেন, “অগ্রনা, তুই 
গিয়ে দেখে আয়। যদি সপ্তম প্রতিম। শেষ না হয়ে থাকে, তবে, শিল্পীকে 
এখনি আমার বিচারশালায় ডেকে আন্। সঙ্গে সঙ্গে-[ বিষম বিচলিত 
হইয়! ] তুমি কি কর্ষে! তুমি এখন কি কর্ষে !...আমি যে সে কথা 
ভুলেই গিয়েছিলাম ! 

শ্রীযমান। কি কথা অঞ্জনা 2 

অগ্জনা। [চারিদিকে চাহিয়া, ভয়ে] তুমি পলাও! তুমি 
পালাও ! | | 
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শ্রীমান। পালাব কেন ? 

অঞ্জনা । কথা নয়, এখনে! সময় আছে, তুমি পাণাও-- 

শ্লীমান। তবে কি সঙ্গে সঙ্গে ঘাতকের আহ্বানও শুনে এসেছ 
অঞ্জনা ? 

অঞ্জনা । [আতঙ্কে ]_-ই1...হা...[ সম্মুখ দিকে কাহাকে আসিতে 
দেখিয়া] ও কে? [চিনিতে পাবিয়া আর্তনাদ করিয়া উঠিল ] 
ও-হো-হো৷ ! 





শ্রীামান। কে? 
অঞ্জনা । বীরভদ্র ! 
শ্রীমান। কে সে» 


অঞ্জনা । ঘাতকের সর্দার ! 
[ বীরভদ্র শ্রীমানের সন্মু্ীন হইল । ] 

বীরভদ্র। [ শ্রামানের প্রতি ] সপ্তম গ্রতিমা? 

প্রীমান। হয় নি। 

বীরভদ্র। [ তৎক্ষণাৎ তাহার হস্ত দৃঢ় মুষ্ঠিতে ধরিয়া] চলে এস-_ 

[ অঞ্জনা ভয়ে আতঙ্কে আর্তনাদ করিয়া মাঁটীতে পড়িয়া গেল ] 

শ্রীমান। কোথায়? 

বীরভদ্র। রাজা তোমার প্রতীক্ষা করছেন, বিচারশালায়। 

শ্রীমান। আর রাণী? 

বীরভদ্র। দেখ! যদি তার নিতান্তই চাও, তোমার বধ্যভূমিতে দেখ 
হ'তে পারে ।...জানাবো তাকে তোমার প্রার্থনা? 

শ্রীমান। হা, সেটা নিতান্তই প্রয়োজন। রাজার পুরস্কার তে৷ 
মিলল ভাই, কিন্তু রাণীর পুরস্কার... 
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বীরভদ্র। জীবনের পরপারে? 

শ্রীমান। হা, ভাই, জীবনের পরপারে । তুমি শুধু আমায় এ 
দয়াটুকু কর, আর না, আর কিছু না,...দীড়াও। ...আমার বাশীটি নিতে 
হবে-_ বেদীর উপর হইতে বীশীটি তুলিয়া নিলেন । ] এইবার চল-- 

বীরভদ্র। বীশীটিও কি তোমার পরপারেরই সাধী? [অগ্রসর 
হইল ] 

শ্রীমান। ই ভাই। শুধু পরপারেরও নয়, জন্ম-জন্মাস্তরের । কিন্ত 
ঘাতকের সার্দীর হয়ে এত কথা তুমি জানলে কেমন করে ভাই? 

বীরভদ্র। [প্রস্থান কালে ] জানি, জানি, জানি। জীবন-মরণের 
কথা, আমর! যত জানি, তোমার রাণীও ত1। জানেন না,--ই 

[ উভয়ের প্রস্থান । 
ঃ কঃ কঃ ৪ 

আকাশে ধিশাল একখণ্ড কালে! মেঘ টাদকে পরিপূর্ণ ভাবে ঢাকিয়া 
ফেলিল। তাহারি অন্ধকারে চোরের মতো এক রমণীমৃত্তি আত্মপ্রকাশ 
করিল। রমণীমূর্তি কাহাকে খু'জিতে লাগিল, পৃরে্চঞ্চল হইয়৷ ডাকিল 
“অঞ্জনা !” ] 

অঞ্জনা । [ ভয়জড়িত স্বরে |] কে? 

রমণীমৃর্তি। [ তৎক্ষণাৎ তাহার পাশে গিয়া] অঞ্জনা !...তুই? 

অঞ্জনা । [ অর্ধোখিত! হইয়! ] কার ম্বর 1...কে তুমি? 

রমণীমৃত্তি। শশান নয়, কিন্ত, তার বুঝি আর বিলম্বও নাই অঞ্জনা ! 

অঞ্জনা । রাণী! [ উঠিয়া দাড়াইল ] | 

রমণীমূর্তি। চুপ 1..*চঢুপ! 

অঞ্জনা । তুমি! এখানে! 'এত রাত্রে ! 
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রাণী। [কাপিতে কাপিতে ] হয় নি, আমার অপ্তমমূত্তি হয় নি, না? 

অঞ্জনা । না1...তাকে ধরে নিয়ে গেছে রাণী ! 

রাণী। আমি জানতাম, সে শেষ কর্ধে না। গত মাসে যখন সে 
ষ্ঠমৃত্তি গড়বার সময় আমাকে দেখবছণ, তখনি বলেছিল যে, আর আমার 
সপ্তম প্রতিম৷ গন়্বে ন1,__-আমি জান্তাম, তখনি জান্তাম ! 

অঞ্জনা । কেন-_কেন গড়েনি তোমার সপ্তম প্রতিমা? 

রাণী। পাগল, পাগল প্র শিল্পী ।...সপ্তম প্রতিমা গড়া শেষ হলে 
সে আর আমার দেখা প|বে না, সেই ছিল তাঁর ভয়।...আমি এত করে 
তাকে বুঝিয়ে বললাম, কিন্তু, পাগল...পাগল সে।...পাগলের মতো শুধু 
প্রলাপ বকে যেতে লাগল । বল্লো, সে যতই মু্তি গড়ছে, যতই দিন যাচ্ছে 
.. ততই আমি নাকি তার চেখে তাঁব ধ্যানে তার কল্পনায় আরো, আরো 
অপবূপ, আরো অপূর্ব য়ে উঠছি !...মাসার পরিপূর্ণ সৌন্দর্য্যের শ্রেষ্ঠ 
ৃন্তি সে তার জীবনের শ্রেষ্ঠ দানে গড়ে তুলবে, এই ছিল সেই পাগলের 
গ্রতিজ্ঞা-_ 

অঞ্জনা । রাঁজ।কে তুমি বলনি কেন সে কথা রাণী । 

রাণী। তার মানে কি এই নয় অগ্না, যে, রাজাকে কেন বলিনি 
প্র শিল্পী আমাকে পাগল হয়ে ভালোবাসে? 

অগ্জনা। এখন উপায়? 

রাণী। কি যে উপায় জানিনে। রাজা গেছেন বিচারশালায় । 
আমি পালিয়ে এসেছি তোর খোঁজে ।...অঞ্জনা...তার শিল্পশীলা কোথায় 
জানিস? 

অঞ্জনা। [ অদুরবর্তী শিল্পশাল! দেখাইয়া] এ তার শিল্পশালা-_, 
কিন্ত সে তো! সেখানে নাই ! 
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রাণী। জানি, নাই। জানি সে এতক্ষণ মধ্যভূমিতে চলেছে। কে 
না জানে রাজ।র ক্রোধ !...কিন্ত তা নয়, তা! নয়...অঞ্জনা, ধী বুঝি সেই 
শূন্য সপুম-বেদী ? 

অঞ্জনা । ইহ- 

রাণী। খ্রষেআর ছয়মুত্তি। [একমূষ্তির কাছে গিয়া ] অবগুঞন 
নাই; সে আমায় বলেছে যে, অবগুঠন ভালবাসে না। 

অগ্জনা। শুধু কি অবগুগ্ঠনই নাই রাণী? বুকেই বা বসন কই? 

রাণী। সে বলেছে, সে আমায় বলেছে, সন্তান যেমন জননীকে 
ভালোব।পে, এমন ভলোব।সা আর কেউ বাসে না। প্রিয়তম সন্তান 
প্রিয়তম! জননীর বুকের বসন টেনে ফেলে দেয় ।...সে বলেছে এও তাই! 
এও তাই !.*"যাক্‌ সে কথা |... হা, আমি দেখে নিয়েছি ।...শোন্‌ অঞ্জনা; 
দোহাই তোর, আমার কথ! রাখ__ 

অগ্না। কোন দিন রাখি নি? 

রাণী। রেখেছিস, চিরদিন রেখেছিস্‌, কিন্ত আজ চিরদিনের মধ্যে 
একটি বিশেষ দিন, বিশেষ রাত্রি!...আমি শিল্পশালায় চললাম। এক 
মুহূর্তে আমি পঁ সমস্ত প্রতিমা গড়ব...গড়ব...আমি গড়ব...! তুই শুধু 
ছুটে রাজার কাছে যা...গিয়ে ব্গ্‌...শিল্পী সপ্তম প্রতিমা! গড়ে রেখে এসেছে, 
রাজ! এসে এখনি দেখুন-_, শিল্পী পাগল...তার মাথার ঠিক নাই, কথার 
ঠিক নাই-_ 

অঞ্জনা । তোমারও যে আছে আমারও তো তা মনে হচ্ছে না রাণী। 

রাণী। [ক্রুদ্ধ হইয়া ]...যা...তুই যা...[ পুনরায় মিনতিতে ] ধা 
অঞ্জনা, যা--দোহাই তোর, বা-_ 

[ অঞ্জনা চলিয়া গেল। রাণীও পথ খু'ঁজিতে খু'ঁজিতে শিল্পশালায়, 
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চলিয়। গেলেন। তখন অন্ধকার আরে! গাঢ় হইয়াছে । হঠাৎ সেই 
নীগ্নব্ত! ত্গ করিয়। দূর হইতে কাহার আকুল-কর! বীশীর ধ্বনি ভাসিয়! 
আসিতে লাগিল। ক্রমেই সেই মুরলি-ধ্বনি নিকট হইতে নিকটতর 
হইতে লাগিল। ক্রমে বংশীবাদক গ্রাঙ্গনে প্রবেশ করিল। বংশীবাদক 
আর কেহ নহে, ্রীমান। সঙ্গে বীরভদ্র |] 

বীরভদ্র। শিল্পী! বাঁশী বাজানো তে! শেষ হল, এইবার মৃত্যুর 
পূর্বে তোমার হাতে গড়া, এঁ রাণীর ছয় মুর্তি শেব দেখা দেখে নেবে 
বলেছিলে, দেখে নাও-_কিন্তু দেখবেই বা কেমন করে !...আলো কই 2 

শ্ীমান। আলো আমার চোখে |... দেখ সেই আলো... 
আকাশের কালো মেঘ সরিয়ে দিচ্ছে... দেখ ক্রমে চাদের চাদমুখ ফুটে 
উঠ ছে...প্রাণভরে বাশী বাঁজালাম কিন্তু, সপ্তম প্রতিমা! যদি গড়তে 
পারতাম, তবে...তবে তো আমার প্রাণ ভরতে। বীরভদ্র ! 


[ অঞ্জনাসহ রাজার প্রবেশ ] 
রাজা । অঞ্জনা! অঞ্জনা! হয় তুই পাগল, না হয়, সেই শিল্পী 
পাগল-_ 
অঞ্জনা । রাণী বলেছেন সেই শিল্পীই পাঁগল।...দে সপ্তম প্রতিমা 
গড়েও মিথ্যা বলেছে-- 
রাজা। কোথায় শিল্পী, তোমার :প্রতিমারাশি? কোথায় তোমার 
সপ্তম প্রতিমা ? 


শ্রীমান। আমি গড়িনি.."আমি গড়িনি ! 
রাজা। এক--ছুই--তিন- চার-পাঁচ ছয় 
অঞ্জনা। | চীৎকার করিয়া উঠিল ] এ সাত-_ 
বাজ! । সাত! 
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-"মাতৃ-মু্তি-- 
[ দেখ গেল শুন্ত বেদীতে সপম মৃত্তি ] 

বাজা। পাগল, সত্য সত্যই পাগল এ শিল্পী । বীর-ভদ্র, শিঙ্গী 
মুক্ত।' কাল হতে স্বরং রাজ-ধন্স্তরী যেন ওর চিকিৎসা-ভার গ্রহণ করেন । 
অঞ্জনা, তোরই কথায় বিশ্বাস করে ভাগ্যিনআমি এখানে এসেছিলাষ, 
তাই এক নিরপরাধকে হত্য! কর্ধার পাপ থেকে অব্যাহতি পেলাম ! এই 
নে তোর পুরস্কার-_ 

[ কণ্হার উন্মোচন কখিয়া অঞ্জনার হাতে দিতে গেলেন-_কিস্তু অন্ত 
তাহা৷ গ্রহণ করিতে পারিল না, *শুধু...রাজ। !...রাঁজা !” বলিয়া কাপিতে 
কাপিতে মাটিতে পড়িয়া গেল। ] 

রাজা । তবে এ হার তুনি নাও বীবভদ্র, তুনি আমাকে এ মৃত্যুদণ্ডে 
দণ্ডিত হতভ।গ্যের অন্তিম প্রার্থনা পূর্ণ কর্তে অন্গরোধ করেছিলে, তাঞ্জি 
ফলে এঁ নিরপবাধ হতভাগ্যেব জীবনহরণেব পাপ হতে আমি অব্যাহতি 
পেয়েছি-- 

[ বীরভত্্র সশ্রদ্ধ চিত্তে জানু পাতিয়া রাজ-কণহার গ্রহণ করিগ ]... 
এইবার এঁ সম্পূর্ণ সপ্তম মূর্তি আঙ্গ রাত্রেই আমার উদ্ভান-ভবনে স্থানাস্তরিত 
কর, কাল প্রভাতেই মূর্তি উন্মোচন উৎসব, ম্মরণ থাকে ষেন-_ 

| বীরভদ্ত্র সম্মতি জানাইল ] 

শ্রীমান। [তিনি কিন্ত এ সব কথায় কানন! দিয়া সগ্তম গ্রতিম! 
দর্শন মাত্র, পরিপূর্ণ বিশ্বয়ে তাচার সম্মুখে গিয়া দীড়াইয়া, বিশ্ময় বিষৃচের 
মতে! তাকাইয়! তাহা দেখিতে দেখিতে গ্রতিমাটি স্পর্শ করিবামাত্র ভঙ্কে 
আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিলেন এবং তখনি ছুটিয়া৷ আনিয়া রাজার চরণে 
পড়িয়া কছিলেন ] আমি গড়িনি, আমি গড়িনি...ও মূর্তি আমি গড়িনি' 
[ কিন্তু এই কথাতে কি এক বিষম অমঙ্গল আশঙ্কায় কাপিয়া উঠিয়া গেছ 
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মনের পরিপূর্ণ আকুলতায় কিতে লাগিলেন ] না--না-_-, গড়েছি, আমিই 
গড়েছি, ওর গ্রাতিটি অণু পরমাণু আমি গড়েছি, আমার জীবনের শেষ 
দিন বলে আমারি মানসী-প্রতিম৷ মূর্তিমন্ী হয়েছে আদ্র !...তুমি যাও 
রাজা, তুমি যাও-_আমার এই নিভৃত অঙ্গনে তোমরা কেন? কেন 
তোমর। ? যাও, যাও, তোমরা যাঁও-- 

রাজা। ওরে উন্মাদ! সরে ধঈাড়া-_বীরভদ্র, নিয়ে চল সপ্ত 
প্রতিমা আমার রাজোগ্চানে__ 

প্রীমান। না নানা! [রাজার পা জড়াইয়া ধরিলেন |] 

রাজা। ছিঃ শিল্পী ! 

প্রীমান। [রাজার চরণে মাথা খুঁড়িতে খুঁড়িতে ] আমি গড়েছি, 
সপ্ত গ্রতিমাই আমি গড়েছি, আমার পুরস্কার কই? দাও-_দাও__আমায় 
আমার পুরস্কার দ|ও-_- 

রাজা । সেদিকে দেখছি ভুল নেই! পুরস্কার [ খাসিয়া ]...কি 
পুরস্কার তুমি চও শিল্পীবর ? 

শ্রীমান। তোমার প্রতিজ্ঞা...তোমার প্রতিশ্রুতি রক্ষা কর রাজা রক্ষা 
2 

রাজ | কি তোঁম।র পুরস্কার? শুনি! 

শ্রীমান। শুধু একটি প্রার্থনা। 

রাজা। প্রার্থনা ?...কি প্রার্থনা ? 

শ্রীমান। মূর্তি সম্পূর্ণ হলে শিল্পী তাকে পুজা করে। আমার সেই 
মূর্তিপূজা হয়নি রাজা !...আজ রাত্রে, নিশীথে...আমি মূর্তিপুজা কর্ক... 
পুঁজ] শেষে, কালগ্রভাতে এ মূর্ত স্থানান্তরিত করো...আজ নয়--আজ 
এই রাত্রে নয়--শুধু এই ! শুধু এই! 
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-__মাতৃ-মুর্তি-- 

রাজা। শুধু এই1...অর্থ নয়, স্বর্ণ নর, মণি-মাণিক্য নয়, শুধু 
"এই? 

শ্রীমান। [পরম মিনতিতে ] শুধু এই! শুধু এই! 

রাজা। বেশ। তাই হোক ।...এস বীরভত্র, অতিথিনিবাসে 
নিরাশ রাজন্যবুন্দের নিকট সপ্তম প্রতিমা সম্পূর্ণ হবার শুভ সংবাদ আমি 
স্বয়ং বহন কর্ব--- 

[ বীরভদ্রসহ রাজার প্রস্থান । শ্রীমানও তখনি সপ্তম প্রতিমার দিকে 
অগ্রসর হইলেন। অগ্রনা, রাজ! ও বীরভদ্র অঙ্গনের বাহিরে গিয়াছেন 
কিনা চোরের মতো চুরি করিয়া দেখিয়া লইয়া, ছুটিয়া আসিয়া! প্রীমানের 
হাত ধরিল। ] 

অঞ্জনা । শিনী! 

শ্রীমান। [ চমকিয়া উঠিয়া ফিরিয়া দেখেন অগ্রনা । ]- অঞ্জনা ? 

অঞ্জনা । ই1।...শীগগীর আমার সঙ্গে এস... 


শ্রীমান। কোথায় ? 
অঞ্জনা । তোমার শিল্পশ।লায়-__ 
শ্রীমান। কেন? 


অঞ্জনা । কথা নয়, কথ! নয়, কোন কথা নয় । রাণীর বিষম বিপদ । 
যদি তাকে বাঁচাতে চাও, আমার সঙ্গে এস...দেরী নয়...এক মুহর্ত দেরী 
নয়” 
[ শিল্পশালার দিকে ছুটিল ] 
শ্রীমান। রাণী কোথায় আমি জানি। 
[ ছুটিয়া সপ্তম প্রতিমার সম্মুখে গিয়৷ তাহার চরণে মাথা রাখিয়! ] 
“এ তোমার কি খেল! দেবি ! 
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[সপ্তন প্রতিমা! কীপিয়া উঠিল ] 

শ্রীান। তুণি পালাও...তুমি পালাও...রাজ৷ এখনো শয়নাগারে 
ফেরেন নি, তান গেছেন অতিথি-নিবাসে, এই অবসরে তুমি পালাও-_ 

সপ্তম প্রতিমা। [কোন কথ! কহিল না, শুধু শ্রীমানের সম্মুখে হস্ত 
ছথানি প্রসারিত করিল ] 

শ্রীমান। নামো, নামো, ও বেদী হতে নেমে এস। 

সপ্তম প্রতিমা । আমার হাত ধর-_ 

[ শ্রীমান হাত ধরিলেন ] এইবার চল-_ 

শ্রীমান। কোথায়? 

সগুম প্রতিমা । রাজার শয়ন।গারে নয়, তোমার কুঞ্জে।-তোমার 
যন্ত্রপাতি নাও, তোমার বাঁশী নাও ।--তারপর চল দূরে--দু-_রে, আ-_ 
রো দুরে! সমুদ্রের পারে কিন্বা' পাহাড়ের ধারে-_-যেখানে রাগ নাই, 
প্রাচীর নাই, অবগ্তঞ্ঠন নাই, আবরণ নাই__ 

শ্লীমান। [হাত ছাড়িয়া দিয়া ] তোমার মুখে এ কি কথ! ! তোমার 
চোখে ও কিসের আগুন? 

সপ্তন প্রতিনা। লোভের আগ্তন! কি লোভেই লুব্ধ করেছ তুমি 
শিল্পী--যে আমার অবগ্ডঠন খসে গেছে, পাষাণেও কথা ফুটেছে ! 

প্রীমান। লুব্ধ করেছি-_-আমি 1 তোমায়? 

সপ্তম প্রতিমা । হা তুমি ! আমায় । জানি আমি সুন্দর, কিস্ত 
কে আমার সুন্দর করেছে ? রাজ! নয়, তুমি। তোমার চোথের...তোমার 
হাঁতের...তোমার বুকের আলো আমার চোখে মুখে বুকে আলো জেলেছে ! 
সেই আলোর মদে মাতাল হয়েছি আমি! আলো কই? আলো দাও ! 
'আরো আলো- আরো--আরো! ! 


২৯ৎ 


--মাতৃ-মুর্তি-- 

প্রীমান। হা, দেবো-_কিস্ত আজ নয় এ জন্মে নয়-__পরজন্ে ! 

সপ্তম প্রতিমা । পরজন্মের কথা মিথ্যা! কে তার খোঁজ রাখে! 
আমি জানি-_-গুধু আজ! আজ আম।কে রূপ দাও, রস দাও, গান দাও, 
গন্ধ দাও-_-আজ আমার মাঝে তোমার মনের কামনা মুত্তিমতী হোক্‌, 
সপ্তম প্রতিম। সার্থক হোক ! 

শ্রীমান।--পরজন্মে, পরজন্মে। আমার এ জন্মে কাজ শেষ হয়েছে, 
ক্ষমতা! শেষ হয়েছে । মুষ্তির পর মৃষ্তি গড়ে তে।মার যে রূপের পরিকল্পনা 
করেছি, খর ষ্টমূর্তিতে তার এক বিন্দুও আভাস দিতে পারি নি! গড়বো, 
আমি তোমার সপ্তম প্রতিমা গড়বো, কিন্তু আজ নয়, সেই দিন--যে দিন 
তুমি আমি এক দেহ, এক মন, এক প্রাণ হব-_-সে আজ নয়--আজ নয়-- 
আজ তুমি যাও-_ 

সগুম প্রতিমা। এক দেহ! এক মন! এক প্রাণ! 

শ্রীমান। হা, এক দেহ, এক মন, এক প্রাঁণ...সেই দিন যেদিন 
তোমাতে আমাতে কোন ব্যবধানই রইবে না, রাজ! না, প্রাচীর না, এ 
অবগ্ঞ্ঠন মা, বুকের বসন, দেহের আবরণও না...কিন্ত সে আজ নয়, আজ 
নয়, আজ তুমি যাও-_ 

সপ্তম প্রতিমা । [ আকুল আবেগে ] আজ! আজ! এখনি। 

[ বেদী হইতে তখনি নামিয়। বাগ্র বাহুতে প্রীমানকে আলিঙ্গনোস্ভত 
হইলেন। দেখা গেল সপ্তম গ্রাতিম! রাণী স্বয়ং ] 

শ্রীমান। না--না_না- [সরিয়া গেলেন ] ... তুমি বাঁও...ভুমি 
তোমার শয়নাগারে যাও, আব মুহুর্ত বিপন্থ বিষম বিপদ ডেকে আনবে ।-_ 
দোহাই তোমার, তুমি যাও--ঘাঁও--যাও-_যাঁও-_ 

রাণী] হা, বুথা সময় যা ।--তারা কেউ এলেই দেখবে সপ্তম 


১৯৩ 


একাক্কিক! 


দেবী-শুন্ভ। তখনি-তখনি-_-মহা সর্বনাশ । এসো-_তার পূর্বেই 
আমরা-- 
[ হাত বাড়াইরা! দিলেন ] 

শ্রীমান। [ শেষ চেষ্টায়] আমি তবে এখনি চীৎকার করে রাজাকে 
ডাকবো! 

রাণী। সাবধান্।--শোন।--এই যদি তোমার মনে ছিল, তবে কেন 
তুমি আমায় চেয়েছিলে ? 

শ্রীমান। আমি তোমাকে চাই নি রাণী! 

বাণী। চাও নি? 

শীমান। না-_ 

রাণী। মিথ্যা কথা। নারী সব ভূল বুঝতে পারে, কিন্ত ভুল বোঝে 
না শুধু এখানে । এখানে কেউ কোনদিন তাকে ফাকি দিতে 
পারে নি। তুমি আমায় চেয়েছ, তুমি আজও আমায় চাও-- 

শ্রীমান। হা, চাই। কিন্ত তোমার ও ষুর্তিনয়। তোমার যে যুষ্তি 
আমি চাই, সে মুত্তি আমি এ জীবনে চেয়ে দেখতে পারব না বলেই আমি 
সে মৃণ্ডি গড়ি নি-_ 

রাণী। তার অর্থ? 

ভীমান। তোমার সেই পরিপূর্ণ সৌন্দর্য্যের শ্রেষ্ঠ প্রতিমা! যে চোখে 
দেখতে হয় আমি সে চোখ হারিয়েছি-_হারিয়েছি বলেই সে মুর্তি গড়ি 
নি--গড়ব না। 

রাণী। সেই হেঁয়ালীই রয়ে গেল শিল্পী ! তুমি আমায় পাগল কর্লে! 
তুমি আমায় মাতাল করলে! [আবেগে ]শি্পী! শিল্পী! আমারসে 
মুত্তিকি তোমার চোখ ঝল্সে দেবে? 


১৯৪ 


"মাতৃ-মুত্তি-- 

শ্রীমান। না, রাণী না, আজ যদি তোমার সে মৃত্তি গড়তাম, তবে 
তা চোখ ঝল্সে দিত না, আমর দেহ মনে আগুন জালতো৷ ! 

রাণী। অলঙ্কার না হয় তাতে নাই দিতে ! 

জ্রীমান। অলঙ্কার সে মুর্তির কলঙ্ক । অলঙ্কার নয়, অলঙ্কার নয়-_ 

রাণী। একটিমাত্র কহার, এক জোড়া বলয়, এক জোড়া চরণপন্ন, 
তাও না? 

প্রীমান। [বিরক্ত হইয়া ] নানা না! 

রাণী। কিন্তু এই অবগুঞ্ঠন? 

প্রীমান। অবগুঠন দুরে থাক, কোন আবরণই না-_ 

রাণ্ণী। [ এইবার বোধ হয় বুঝিয়া উঠিয়া ] বুঝেছি, বুঝেছি,-তবে 
কি--তবে কি-- 


ভ্রীমান। চুপ !_ 

রাণী। [ আকুল আবেগে] তাই হোক্‌--তাই হোক্‌---ওগো শিল্পী, 
তাই হোক্‌-_ 

্রীমান। [ পরিভ্রাহি চীৎকারে ] রাঙ্জা! রাজ]! 

রাণী । বটে! 

শ্রীমান। হা। 


রাণী। [স্তম্ভিত হইলেন। ওদিকে শ্রীনান দৃঢ়সংবন্ধওষ্ে বাণীর 
প্রতি তীব্র দৃষ্টিপাতে তাকাইয়া৷ আছেন ] উত্তম !--তবে একবার রাজাকে 
ডাকব আমি। রাজা ! আজ! ! 
[ দূর হইতে অগ্জনার কণ্ঠ শোনা গেল ] 
অঞ্জনা । রাজা! রাজা! এই দিকে-_এঁ-_ রাণীর কম্বর- 
রাণী। এইবার? [শ্রীমানে প্রতি তীব্র দৃষ্টিতে তাকাইলেন ] 


৯৯৫ 


একাঙ্কিকা 


শ্ীমান। [পরম মিনতিতে ] পালাও! এখনো পালাও ! এখনে! 
সময় আছে! 

রাণী। [হাত ছুখানি পুনরায় তাহার সম্মুখে বাড়াইয়। দিয়া ]_- 
হাত ধর...নিয়ে চল... 

শ্রীমান। [মুখ ফিরাইলেন ] 

রাণী। না!... 

[ রাজা ও বীরভদ্রসহ আলো! হস্তে অঞপ্জনাব প্রবেশ । | 

রাণী। [সেদিকে দৃষ্টি না দিয়া শ্রীমানকে ] আমার সপ্তম প্রতিমা ? 

অগ্রনা। বরাণিরাণি! তুমি এখানে ! 

রাজা । এখানে, এ অসময়ে কেন রাণি ৯ অগ্জনা তোমাকে কোনো- 
খানে খুঁজে না পেয়ে আমাব কাছে ছুটে গেছে অতিথি-নিবানে। 
অতিথি-নিবাসেই শুনতে হল রাণী এই নিশীথে রাজান্তঃপুরে নাই! 
এ কি লজ্জার কথা রাণি? 

রাণী। [রাজার কথায় কান না দিয় শ্রীমানেব প্রতি] আমার 
সপ্তম গ্রতিম! ? 

[ উত্তর না পাইয়! রাজার প্রতি ] 
কোথা আমার সপ্ম প্রতিমা ? [ক্ষোভে রোষে কাদিয়া ফেলিলেন ] 
[ সকলে তাকাইয়া দেখেন সপুম বেদী শুন্য ] 

রাজ! । . [ ্রীমানের প্রতি ] সপ্তম প্রতিমা ? 

শ্রীমান। [নির্বাকৃ। ] 

বাড়া। [কুদ্ধশ্বরে] কোথায় সেই সপ্তম প্রতিমা? 

শ্রীযান। [ অস্তরযুদ্ধে কাতর হইল! ] রাণি! রাণি ! 

রাজা । এই শেষবার জিক্তাস! বর্ছি, কোথায় রাণীর সপ্তম প্রতিমা? 


৯৪২ 


--মাতৃ-মুন্তি-- 

শ্রীমান। রাণীকেই জিজ্ঞাসা করুন রাজা । 

ধাজা। [ রণীর প্রতি জিজ্ঞান্থনেত্রে ] রাণি * 

রণী। শয়ানাগরে খবর পেলাম এ উন্মাদ আমার সপ্তম প্রতিমা 
এ-ও জপসায়রের জলে নিক্ষেপ করেছ-_-খবর পেয়েই আমি-- 

রাজা । বীরভদ্র, এ ছুর্বৃন্তকে বধ কব-_এখনি--এই মুহূর্তে 

[ বীরভদ্র তৎক্ষণাৎ অসি কোবমুক্ত করিল ] 

রাণী। [রাজার সম্মূথে নতজানু হইয়া! ] নানা 

রাজা । বধ কর বীরভদ্র, বধ কর-_ 

রাণী । না বাজা, না_ 

[ বাজার চরণে লুটাইয়৷ পড়িলেন ] 

শ্ীমান। ন! রাজা, নাঁ_আমায় বধ কর। যদি রাণীব সপ্তম প্রতিমা 
"চাও, তবে আমায বধ কর-_ 

রাণী। উন্মাদ! উন্মাদ! শিল্পী আজ উন্মাদ!...রাজা! রাজা! 
কোন দিন কি শুনেছ শিল্পীব মৃত্যুতে প্রতিমার প্রাণ প্রতিষ্ঠা হয়? 

শ্রীমান। হয়। সপুম প্রতিমার প্রাণ প্রতিষ্ঠা হয়। কেন হবে নাঃ 
[ রাণীকে ] ছুইটি আত্মার প্রতি মুহুর্তের কামনায় তোমারি গর্ভে হবে 
আমার স্থান। ছুজনের হবে এক দেহ এক মন এক প্রাণ। আমি হব 


তোমার পুত্র, তুমি হবে আমার মা ! 
রাজা। উন্মাদ? পরিপূর্ণ উদ্ম।দ ! 
রাণী। শিল্পী! শিল্পী! 


শ্রীমান। পুত্র হয়ে সন্তানের চোখ দিয়ে শিল্পী তোমার সপম প্রতিম! 
গড়বে !_ প্রাণভরে দেখবে ।- সেই মূর্তি, যার কোন অলঙ্কার নাই, আভরণ 
সাই, আবরণ নাই। 


১৯৭ 


একাক্জিক! 

রাজা । নগ্মৃষ্ঠি? 

শ্ীমান। হা, নগ্রমৃণ্তি মাতৃমৃত্তি।_কিন্তু এ জন্মে তো তা গারব না 
রাণী । তাইচাইমৃত্যু, দাও মৃত্যু। ওগো রাণী, তোমার শুন্ত বুকে 


আমায় তুলে নিয়ো, অমৃত দিয়ো, নেহ দিয়ো 
বাজা। [ বীরভদ্রের প্রতি ] মায়াবী এ শিল্পী--বধ কর--_-_ 
বীরভদ্র অসি হানিল, রাণী নির্বাক নিষ্পন্দ হইয়া সেই ফষ্টমৃত্তির 
পাশে এক অপবূপ মহিমায় মর্দরমুণ্তির মত দীড়াইয়া বহিলেন। 





বাঙলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাট্যকার 
সম্লবন্্র লাক এস-ঞ শ্রলীভ্ড 


হকালাগান্্র পঞ্চাঙ্ক নাটক। 
মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত 


হইয়া! জাতির মর্মম্পর্শ করিয়াছে। 
বার্ণাড-সরসেপ্ট জোয়ানে'র সহিত 
একাসনে স্থান পাহিয়াছে। 

(“বিজলি”) ...১1০ 
ফটো একে | আমি ভাকক-_ একাজ- 
বার-এট-ল +-- নাটক ছ্রাব থিয়েটার । মেটার- 
“--বাওল। সাহিত্যে নাটক লিঙ্কের “মনাভনাপর সহিত 
একরকম নেই বললেই হয়। একাসনে স্থান পাহয়াছে। 


আশা করি আপনি আমাদের প্প্রেবর্তিকণ) ...৮5 

সাহিতেোর এ অভাব পুর্ণ 

বে ০নাপুসুল্র- পঞ্চাঙ্ক বৈদিক 
নাটক। ষ্টার পিয়েটার। জাতির 
মুক্তি-যন্তে দধিচীর আত্মাহুতি । 
ফ্লোরা এনাইন ট্টীলের কৃতিত্বের 
সহিত লেখকের কৃতিত্ব একাসনে 
স্থান পাইয়াছে। (ডাঃ নরেশচন্তর 
সেনগুপ্ত এম-এ, ডি-এল্‌ )...১* 

চা সন্তান পঞচাঙ্ক- 
নাটিক। মনোমোহন ও ষ্টার 








বিপ্রোহী কবি কাজি নজকল 
উস ল।ম £- 
এক বুক কাদা ভেঙে 
পণ চলে এক দীঘি পদ্ম 


দেপলে ছু'চোখে আনন যেমন 
বরে না,তেমনি আনন্দ দ্ব'চোখ 
পুরে পান করেছি আপনাব 


লেখার আমায় আর 
কারুর কোন লেখা এত 
বিচলিত করে নি 1” 





[২] 


থিয়েটার । শর্ত শত রাজি 
অভিনীত ভইম়াও পুরাতন হয় 
নাই । ..১২ 

নাটকখানি শুধু মনোমোহনেই 
নতুন নধ, নাট্া-সাহিত্যে 
নতৃন। পঞ্চান্ক নাটক রচনান্ব 
তার এই প্রণম চেষাই 
এতটা জমযৃক্ত ও সাফলামণ্ডিত 
হয়েছে দেখে আশা হচ্ছে যে, 
ব।ঙ্গল। দেশে অন্ততঃ একজন এমন 
নাট্যকাব জন্মেছেন ধিনি ভবিষা- 
তেব রঙ্গমঞ্চকে কু-নাটক অভি- 
নয়ের দায় হতে রক্ষা করতে 
পারবেন ।” --“লাচঘর” 


উ্রীশুস্প- _পঞ্চাঙ্ক নাটক ঠ্াব 


থিয়েটার । এমনি নাটকের 
অভিনয়েই রঙ্গমষঞ্চের লোক শিক্ষক 
নাম সার্থক। --“নবশক্ি”তে 
(“চন্্রশেখর”) ১.১ 


হক -পঞ্চাঙ্ক নাটক । মনো- 


মোচন থিয়েটার । ও দেশের 
্গতপ্রসিদ্ধা কারমেনের সঙ্গে 
লন! করতে কিছুমাত্র কুঠাবোধ 
হয লা। -_ প্নবশভিিপতে 
প্চেজ্রশেখর” )1...১৬ 


৩] 


2লমিতলিমিস ও নাউিসঞও 
লেখকেব সুপ্রসিদ্ধ কথা-নাটা- 
সংগ্রত | বযন্তরস্ক | 
»ক্িকী-_নাট্যব্নিকেতন 1...১1% 
"সাবিত্রী*্ব পুরাতন পরিচিত 
ধাহিনীব মর্খ্গত সত্য অক্ষুর 
বাখিয়া, নাটাকার উহাকে 
এমন এক চিত্তচারী মধুর 
কপ দিয়াছেন, যাহার ক্গিদ্ধ 
সৌন্দধ্য প্রত্যেন দৃষ্তে কৌতহল 
ও কারুণ্যেব মধ্য দ্যা! অনাড়ম্ববে 
শ্তবে স্তবে বিকশিত হইয়া এক 
সানন্দাশ্র পবিগ্রত তৃপ্তিময় 
পবিণতি লাভ কবিধাছে | . ২. 
ইভা পুবাতনকে নৃতদ্ 
কবিয়াছে _আধুনিককে সলাধ্্ন 
সত্যের অচল-গ্রতিষ্ঠ বেদী 
দেখাইয়াছে।”__“আনন্দবাজার' 


আশ্ডিস্কান্ন 8 
গুকাণস চট্টোপাধা।য এও সঙ্গ এবং নিয়োগী নিকেতন। 
১৯১।এ কর্ণ গধ্/লিস স্ীট, কলিকাতা । 


